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L’ABBÉ  JERÔME  COIGNABD 


A Octave  Mirbeau. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  retracer  ici  la  vie  de 
M.  l’abbé  Jérôme  Coignard,  professeur  d’élo- 
quence au  collège  de  Beauvais,  bibliothécaire 
deM.  de  Séez,  Sagtensis  episcopi  bibliothecarim 
solertissimus,  comme  le  porte  son  épitaphe, 
plus  tard  secrétaire  au  charnier  Saint-Inno- 
cent, puis  enfin  conservateur  de  cette  Asta- 
racienne,  la  reine  des  bibliothèques,  dont 
la  perte  est  à jamais  déplorable.  Il  périt  as- 
sassiné, sur  la  route  de  Lyon,  par  un  juif 
cabbaliste  du  nom  de  Mosa'ide  ( Judœa  manu 
nefandissima),  laissant  plusieurs  ouvrages  in- 
terrompus et  le  souvenir  de  beaux  entretiens 
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familiers.  Toutes  les  circonstances  de  son 
existence  singulière  et  de  sa  fin  tragique  ont 
été  rapportées  par  son  disciple,  Jacques  Mé- 
nétrier, surnommé  Tournebroche  parce  qu’il 
était  fils  d’un  rôtisseur  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques. Ce  Tournebroche  professait  pour  celui 
qu’il  avait  l’habitude  de  nommer  son  bon 
maître  une  admiration  vive  et  tendre.  «C’est, 
disait-il,  le  plus  gentil  esprit  qui  ait  jamais 
fleuri  sur  la  terre.  » Il  rédigea  avec  modestie 
et  fidélité  les  mémoires  de  M.  l’abbé  Coi- 
gnard, qui  revit  dans  cet  ouvrage  comme 
Socrate  dans  les  Mémorables  de  Xénophon. 

Attentif,  exact  et  bienveillant,  il  fit  un 
portrait  plein  de  vie  et  tout  empreint  d’une 
amoureuse  fidélité.  C’est  un  ouvrage  qui 
fait  songer  à ces  portraits  d’Erasme,  peints 
par  Holbein,  qu’on  voit  au  Louvre,  au 
musée  de  Bâle  et  à Hampton- Court,  et 
dont  on  ne  se  lasse  point  de  goûter  la 
finesse.  Bref,  il  nous  laissa  un  chef- 
d’œuvre. 

On  sera  surpris,  sans  doute,  qu’il  n’ait  pas 
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pris  soin  de  le  faire  imprimer.  Pourtant  il 
pouvait  l’éditer  lui-même,  étant  devenu  li- 
braire, rue  Saint-Jacques,  à Ylmage  Sainte- 
Catherine,  où  il  succéda  à M.  Blaizot.  Peut- 
être,  vivant  dans  les  livres,  craignit-il 
d’ajouter  seulement  quelques  feuillets  à cet 
amas  horrible  de  papier  noirci  qui  moisit 
obscurément  chez  les  bouquinistes.  Nous 
partageons  ses  dégoûts  en  passant  sur  les 
quais  devant  la  boîte  à deux  sous  où  le  so- 
leil et  la  pluie  dévorent  lentement  des  pages 
écrites  pour  l’immortalité.  Comme  ces  têtes 
de  mort  assez  touchantes,  que  Bossuet  en- 
voyait à l’abbé  de  la  Trappe  pour  le  diver- 
tissement d’un  solitaire,  ce  sont  là  des  sujets 
de  réflexions  propres  à faire  concevoir  à un 
homme  de  lettres  la  vanité  d’écrire.  J’ose 
dire  que,  pour  ma  part,  entre  le  Pont-Royal 
et  le  Pont-Neuf,  j’ai  éprouvé  cette  vanité 
tout  entière.  Je  serais  tenté  de  croire  que 
l’élève  de  M.  l’abbé  Coignard  ne  fit  point 
imprimer  son  ouvrage  parce  que,  formé  par 
un  si  bon  maître,  il  jugeait  sainement  de  la 
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gloire  littéraire,  et  l’estimait  à sa  valeur, 
c’est-à-dire  autant  comme  rien.  Il  la  savait 
incertaine,  capricieuse,  sujette  à toutes  les 
vicissitudes  et  dépendant  de  circonstances  en 
elles-mêmes  petites  et  misérables.  Voyant  ses 
contemporains  ignorants,  injurieux  et  médio- 
cres, il  n’y  trouvait  point  de  raison  d’espé- 
rer que  leur  postérité  devînt  tout  à coup 
savante,  équitable  et  sûre.  Il  augurait  seule- 
ment que  l’avenir,  étranger  à nos  querelles, 
nous  accorderait  son  indifférence  à défaut  de 
justice.  Nous  sommes  presque  assurés  que, 
grands  et  petits,  elle  nous  réunira  dans  l’ou- 
bli et  répandra  sur  nous  tous  l’égalité  pai- 
sible du  silence.  Mais,  si  cette  espérance  nous 
trompait  par  grand  hasard,  si  la  race  future 
gardait  quelque  mémoire  de  notre  nom  ou 
de  nos  écrits,  nous  pouvons  prévoir  qu’elle 
ne  goûterait  notre  pensée  que  par  ce  travail 
ingénieux  de  faux  sens  et  de  contresens  qui 
seul  perpétue  les  ouvrages  du  génie  à tra- 
vers les  âges.  La  longue  durée  des  chefs- 
d’œuvre  est  assurée  au  prix  d’aventures 
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intellectuelles  tout  à fait  pitoyables,  dans 
lesquelles  le  coq-à-l’âne  des  cuistres  prête 
la  main  aux  calembours  ingénus  des  âmes 
artistes.  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu’à  l’heure 
qu’il  est,  nous  n’entendons  pas  un  seul  vers 
de  Ylliade  ou  de  la  Divine  Comédie  dans  le 
sens  qui  y était  attaché  primitivement.  Vivre 
c’est  se  transformer,  et  la  vie  posthume  de 
nos  pensées  écHtes  n’est  pas  affranchie  de 
cette  loi  : elles  ne  continueront  d’exister 
qu’à  la  condition  de  devenir  de  plus  en  plus 
différentes  de  ce  qu’elles  étaient  en  sortant 
de  notre  âme.  Ce  qu’on  admirera  de  nous 
dans  l’avenir  nous  deviendra  tout  à fait 
étranger. 

Il  est  probable  que  Jacques  Tournebroche, 
dont  on  connaît  la  simplicité,  ne  se  posait 
pas  toutes  ces  questions  au  sujet  du  petit 
livre  sorti  de  sa  main.  Ce  serait  lui  faire  in- 
jure que  de  penser  qu’il  avait  de  lui-même 
une  opinion  exagérée. 

Je  crois  le  connaître.  J’ai  médité  son  livre, 
fout  ce  qu’il  dit  et  tout  ce  qu’il  tait  trahit 
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l’exquise  modestie  de  son  âme.  Si  pourtant  il 
n’était  pas  sans  savoir  qu’il  avait  du  talent, 
il  savait  aussi  que  c’est  ce  qui  se  pardonne 
le  moins.  On  passe  aisément  aux  gens  en 
vue  la  bassesse  de  l’âme  et  la  perfidie  du 
cœur.  On  souffre  volontiers  qu’ils  soient 
lâches  ou  méchants,  et  leur  fortune  même 
ne  leur  fait  pas  trop  d’envieux  si  l’on  voit 
qu’elle  est  imméritée. 

Les  médiocres  sont  tout  de  suite  soulevés 
et  portés  par  les  médiocrités  environnantes 
qui  s’honorent  en  eux.  La  gloire  d’un 
homme  ordinaire  n’offense  personne.  Elle 
est  plutôt  une  secrète  flatterie  au  vulgaire. 
Mais  il  y a dans  le  talent  une  insolence  qui 
s’expie  par  les  haines  sourdes  et  les  calom- 
nies profondes.  Si  Jacques  Tournebroche 
renonça  sciemment  au  pénible  honneur 
d’irriter  par  un  éloquent  écrit  la  foule  des 
sots  et  des  méchants,  on  ne  peut  qu’admirer 
son  bon  sens  et  le  tenir  pour  le  digne  élève 
d’un  maître  qui  connaissait  les  hommes. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  manuscrit  de  Jacques 
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Tournebroche,  resté  inédit,  fut  perdu  pen- 
dant plus  d’un  siècle.  J’ai  eu  l’extraordi- 
naire bonheur  de  le  retrouver  chez  un  bro- 
canteur du  boulevard  Montparnasse  qui 
étale  derrière  les  carreaux  salis  de  son 
échoppe  des  croix  du  Lis,  des  médailles  de 
Sainte-Hélène  et  des  décorations  de  Juillet, 
sans  se  douter  qu’il  donne  ainsi  aux  géné- 
rations une  mélancolique  leçon  d’apaise- 
ment. Ce  manuscrit  a été  publié  par  mes 
soins  en  1893,  sous  ce  titre  : la  Rôtisserie  de 
la  Reine  Pédauque  (1  vol.  in-18  jésus).  J’y 
renvoie  le  lecteur,  qui  y trouvera  plus  de 
nouveautés  qu’on  n’en  cherche  d’ordinaire 
dans  un  vieux  livre.  Mais  ce  n’est  pas  de 
cet  ouvrage  qu’il  s’agit  ici. 

Jacques  Tournebroche  ne  se  contenta  pas 
de  faire  connaître  les  actions  et  les  maximes 
de  son  maître  dans  un  récit  suivi.  Il  prit 
soin  encore  de  recueillir  plusieurs  discours 
et  entretiens  de  M.  l’abbé  Coignard  qui 
n’avaient  point  trouvé  place  dans  les  mé- 
moires (c’est  le  vrai  nom  qu’il  convient  de 
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donner  à la  Rôtisserie  de  la  Reine  Pédauque), 
et  il  en  forma  un  petit  cahier  qui  m’est 
tombé  entre  les  mains  avec  ses  autres 
papiers . 

C’est  ce  cahier  que  je  fais  imprimer  au- 
jourd’hui sous  ce  titre  : les  Opinions  de 
M.  Jérôme  Coignard.  Le  bon  et  gracieux  ac 
cueil  fait  par  le  public  au  précédent  ou- 
vrage de  Jacques  Tournebroche  m’encourage 
à donner  tout  de  suite  ces  dialogues  dans 
lesquels  l’ancien  bibliothécaire  de  M.  de  Séez 
se  retrouve  avec  son  indulgente  sagesse  et 
cette  sorte  de  scepticisme  généreux  où 
tendent  ses  considérations  sur  l’homme,  si 
mêlées  de  mépris  et  de  bienveillance.  Je  ne 
saurais  prendre  la  responsabilité  des  idées 
exprimées  par  ce  philosophe  sur  divers 
sujets  de  politique  et  de  morale.  Mes  de- 
voirs d’éditeur  m’engagent  seulement  à 
présenter  la  pensée  de  mon  auteur  sous  le 
jour  le  plus  favorable.  Sa  libre  intelligence 
foulait  aux  pieds  les  croyances  vulgaires  et 
ne  se  rangeait  point  sans  examen  à la  com- 
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mune  opinion,  hors  en  ce  qui  touche  la  foi 
catholique,  dans  laquelle  il  fut  inébran- 
lable. Pour  tout  le  reste,  il  ne  craignait 
point  de  tenir  tête  à son  siècle.  Or,  cela 
seul  le  rend  digne  d’estime.  Nous  devons  de 
la  reconnaissance  aux  esprits  qui  ont  com- 
battu les  préjugés.  Mais  il  est  plus  aisé  de 
les  louer  que  de  les  imiter.  Les  pré|ugés 
se  défont  et  se  reforment  sans  cesse,  avec 
l’éternelle  mobilité  des  nuées.  Il  est  dans 
leur  nature  d’être  augustes  avant  de  pa- 
raître odieux,  et  les  hommes  sont  rares 
qui  n’ont  point  la  superstition  de  leur  temps 
et  qui  regardent  en  face  ce  que  le  vulgaire 
n’ose  voir.  M.  l’abbé  Coignard  fut  un  homme 
libre  dans  une  condition  humble,  et  c’est 
assez,  je  crois,  pour  qu’on  le  mette  bien 
au-dessus  d’un  Bossuet,  et  de  tous  ces 
grands  personnages  qui  brillent  à leur  rang 
dans  la  pompe  traditionnelle  des  coutumes 
et  des  croyances. 

Mais  s’il  faut  estimer  que  M.  l’abbé  Coi- 
gnard vécut  libre,  affranchi  des  communes 
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erreurs  et  que  les  spectres  de  nos  passions  et 
de  nos  craintes  n’eurent  point  d’empire  sur 
lui,  on  doit  reconnaître  encore  que  cet  esprit 
excellent  eut  des  vues  originales  sur  la  na- 
ture et  sur  la  société,  et  que,  pour  étonner 
et  ravir  les  hommes  par  une  vaste  et  belle 
construction  mentale,  il  lui  manqua  seule- 
ment l’adresse  ou  la  volonté  de  jeter  à pro- 
fusion les  sophismes  comme  un  ciment  dans 
l’intervalle  des  vérités.  C’est  de  cette  manière 
seulement  qu’on  édifie  les  grands  systèmes 
de  philosophie  qui  ne  tiennent  que  par  le 
mortier  de  la  sophistique.  L’esprit  de  sys- 
tème lui  fit  défaut,  ou  (si  l’on  veut)  l’art  des 
ordonnances  symétriques.  Sans  quoi  il  pa- 
raîtrait ce  qu’il  était  en  effet,  c’est-à-dire  le 
plus  sage  des  moralistes,  une  sorte  de  mé- 
lange merveilleux  d’Épicure  et  de  saint 
François  d’Assise. 

Ce  sont  là,  à mon  sens,  les  deux  meilleurs 
amis  que  l’humanité  souffrante  ait  encore 
rencontrés  dans  sa  marche  désorientée.  Epi- 

cure  affranchit  les  âmes  des  vaines  terreurs 

u.'aM 


l’abbé  Jérôme  coignard.  13 

et  les  instruisit  à proportionner  l’idée  de 
bonheur  à leur  misérable  nature  et  à leurs 
faibles  forces.  Le  bon  saint  François,  plus 
tendre  et  plus  sensuel,  les  conduisit  à la  fé- 
licité par  le  rêve  intérieur,  et  voulut  qu’à 
son  exemple  les  âmes  se  répandissent  en 
joie  dans  les  abîmes  d’une  solitude  enchan- 
tée. Ils  furent  bons  tous  deux,  l’un  de  dé- 
truire les  illusions  décevantes,  l’autre  de 
créer  les  illusions  dont  on  ne  s’éveille  pas. 

Mais  il  ne  faut  rien  exagérer.  M.  l’abbé 
Coignard  n’égala  certes  ni  par  l’action  ni 
même  par  la  pensée  le  plus  audacieux  des 
sages  et  le  plus  ardent  des  saints.  Les  véri- 
tés qu’il  découvrait,  il  ne  savait  pas  s’y  jeter 
comme  dans  un  gouffre.  Il  garda  en  ses  ex- 
plorations les  plus  hardies  l’attitude  d’un 
promeneur  paisible.  Il  ne  s’exceptait  pas  assez 
du  mépris  universel  que  lui  inspiraient  les 
hommes.  Il  lui  manqua  cette  illusion  pré- 
cieuse qui  soutenait  Bacon  et  Descartes,  de 
croire  en  eux-mêmes  après  n’avoir  cru  en 
personne.  Il  douta  de  la  vérité  qu’il  portait 
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en  lui,  et  il  répandit  sans  solennité  les  trésors 
de  son  intelligence.  Cette  conliance  lui  fit 
défaut,  commune  pourtant  à tous  les  faiseurs 
de  pensées,  de  se  tenir  soi-même  pour  supé- 
rieur aux  plus  grands  génies.  C’est  une  faute 
qui  ne  se  pardonne  pas,  car  la  gloire  ne  se 
donne  qu’à  ceux  qui  la  sollicitent.  Chez 
M.  l’abbé  Coignard,  c’était  de  plus  une  fai- 
blesse et  une  inconséquence.  Puisqu’il  pous- 
sait à ses  dernières  limites  l’audace  philoso- 
phique, il  n’eût  pas  dû  se  faire  scrupule  de 
se  proclamer  le  premier  des  hommes.  Mais 
son  cœur  restait  simple  et  son  âme  candide, 
et  cette  insuffisance  d’un  esprit  qui  ne  sut 
pas  se  tendre  au-dessus  de  l’univers  lui  fit 
un  tort  irréparable.  Dirai-je  pourtant  que 
je  l’aime  mieux  ainsi? 

Je  ne  crains  pas  d’affirmer  que,  phi- 
losophe et  chrétien,  M.  l’abbé  Coignard 
unit  dans  un  mélange  incomparable  l’épi- 
curisme qui  nous  garde  de  la  douleur  et 
la  simplicité  sainte  qui  nous  mène  à la 
joie. 
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Il  est  remarquable  que  non  seulement  il 
accepta  l’idée  de  Dieu  telle  qu’elle  lui  était 
fournie  par  la  foi  catholique,  mais  encore 
qu’il  tenta  de  la  soutenir  sur  des  arguments 
d’ordre  rationnel^)  Il  n’imita  jamais  cette 
habileté  pratique  des  déistes  de  profession 
qui  font  à leur  usage  un  Dieu  moral,  phi- 
lanthrope et  pudique,  avec  lequel  ils  goûtent 
la  satisfaction  d’une  parfaite  entente.  Les 
rapports  étroits  qu’ils  établissent  avec  lui 
donnent  à leurs  écrits  beaucoup  d’autorité 
et  à leur  personne  une  grande  considération 
dans  le  public.  Et  ce  Dieu  gouvernemental, 
modéré,  grave,  exempt  de  tout  fanatisme  et 
qui  a du  monde,  les  recommande  dans  les 
assemblées,  dans  les  salons  et  dans  les  aca- 
démies. M.  l’abbé  Goignard  ne  se  représen- 
tait point  un  Éternel  si  profitable.  Mais, 
considérant  qu’il  est  impossible  de  concè- 
de j voir  l’univers  autrement  que  sous  les  caté- 
gories de  l’intelligence  et  qu’il  faut,  tenir  le 
cosmos  pour  intelligible,  môme  en  vue  d’en 
démontrer  l’absurdité,  il  en  rapportait  la 
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cause  à une  intelligence  qu’il  nommait  Dieu, 
laissant  à ce  terme  son  vague  infini,  et  s’en 
rapportant  pour  le  surplus  à la  théologie 
qui,  comme  on  sait,  traite  avec  une  minu- 
tieuse exactitude  de  l’inconnaissable. 

Cette  réserve,  qui  marque  les  limites  de 
son  intelligence,  fut  heureuse  si,  comme  je 
le  crois,  elle  lui  ôta  la  tentation  de  mordre 
à quelque  appétissant  système  de  philoso- 
phie et  le  garda  de  donner  du  museau  dans 
une  de  ces  souricières  où  les  esprits  affran- 
chis ont  hâte  de  se  faire  prendre.  A l’aise 
dans  la  grande  et  vieille  ratière,  il  trouva 
plus  d’une  issue  pour  découvrir  le  monde 
et  observer  la  nature.  Je  ne  partage  pas  ses 
croyances  religieuses  et  j’estime  qu’elles  le 
décevaient,  comme  elles  ont  déçu,  pour  leur 
bonheur  ou  leur  malheur,  tant  de  siècles 
d’hommes.  Mais  il  semble  que  les  vieilles 
erreurs  soient  moins  fâcheuses  que  les  nou- 
velles,  et  que,  puisque  nous  devons  nous 
tromper,  le  meilleur  est  de  s’en  tenir  aux 
illusions  émoussées. 
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Il  est  certain  du  moins  que  M.  l’abbé 
Coignard,  en  admettant  les  principes  chré- 
tiens et  catholiques,  ne  s’interdit  pas  d’en 
tirer  des  conclusions  très  originales. (Sur 
les  racines  de  l'orthodoxie,  son  âme  luxu- 
riante fleurit  singulièrement  en  épicurisme 
et  en  humilité.  Je  l’ai  déjà  dit  : il  s’efforça 
toujours  de  chasser  ces  fantômes  de  la  nuit, 
ces  vaines  terreurs,  ou,  comme  il  les  appe- 
lait, ces  diableries  gothiques,  qui  font  de  la 
vie  pieuse  d’un  simple  bourgeois  une  espèce 
de  sabbat  mesquin  et  journalier.  Des  théolo- 
giens l’ont,  de  nos  jours,  accusé  de  porter 
l’espérance  à l’excès,  et  jusqu’au  dérègle- 
ment. Je  retrouve  ce  reproche  sous  la 
plume  d’un  éminent  philosophe1.  Je  ne  sais 


1.  M.  Jean  Lacoste  a écrit  dans  la  Gazette  de  France  du 
20  mai  1893  : 

« M.  l’abbé  Jérôme  Coignard  est  un  prêtre  plein  de 
science,  d’humiliié  et  de  foi.  Je  ne  dis  pas  que  sa  conduite 
ait  toujours  honoré  son  petit  collet  et  que  sa  robe  n’ait  pas 
reçu  maint  accroc...  Mais  s’il  succombe  à la  tentation,  si  le 
diable  a en  lui  une  proie  faci’e,  jamais  il  ne  perd  confiance, 
il  espère  par  la  grâce  de  Dieu  ne  plus  rechuter  et  arriver 
aux  gloires  du  Paradis.  Et  de  fait  il  nous  donne  le  spectacle 
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si  vraiment  M.  Coignard  se  reposait  avec 
une  confiance  exagérée  sur  la  bonté  divine. 
Mais  il  est  certain  qu’il  concevait  la  grâce 
dans  un  sens  large  et  naturel,  , )et  que  le 
monde,  à ses  yeux,  ressemblait  moins  aux 
déserts  de  la  Thébaïde  qu’aux  jardins 
d’Épicure.  Il  s’y  promenait  avec  cette 
audacieuse  ingénuité  qui  est  le  trait  essen- 
tiel de  son  caractère  et  le  principe  de  sa 
doctrine. 


d’une  mort  fort  édifiante.  Donc  un  grain  de  foi  embellit  la 
vie  et  l’humilité  chrétienne  sied  aux  faiblesses  de  l'huma- 
nité. 

» M.  l’abbé  Coignard,  s’il  n’est  pas  un  saint,  mérite 
peut-être  le  purgatoire.  Mais  il  le  mérite  fort  long  et  il  a 
risqué  l’enfer.  Car  à ses  actes  d’humilité  sincère  ne  se  mêlait 
presque  pas  de  repentir.  11  comptait  trop  sur  la  grâce  de 
Dieu  et  ne  faisait  nul  elTort  pour  favoriser  l’action  de  la 
grâce.  C’est  pourquoi  il  retombait  dans  son  péché.  La  foi 
ainsi  lui  servait  de  peu  et  il  était  presque  hérétique,  car  le 
saint  concile  de  Trente,  dans  les  canons  VJ  et  IX  de  sa 
sixième  session,  a déclaré  l’anathème  à tous  ceux  qui  pré- 
tendent « qu’il  n’est  pas  au  pouvoir  de  l’homme  de  rendre 
» ses  voies  mauvaises  » et  qui  ont  une  telle  confiance  en  la 
foi  qu’ils  s’imaginent  qu’elle  seule  peut  sauver  a sans  aucun 
» mouvement  de  la  volonté  ».  C’est  pourquoi  la  miséricorde 
divine  s’étendant  sur  l’abbé  Coignard  est  vraiment  miracu- 
leuse et  en  dehors  des  voies  ordinaires.  » 
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Jamais  esprit  ne  se  montra  tout  ensemble 
si  hardi  et  si  pacifique  et  ne  trempa  ses  dé- 
dains de  plus  de  douceur.  Sa  morale  unit  la 
liberté  des  philosophes  cyniques  à la  can- 
deur des  premiers  moines  de  la  sainte 
Portioncule.(^Il  méprisa  les  hommes  avec 
tendresse^  Il  tenta  de  leur  enseigner  que, 
n’ayant  d’un  peu  grand  que  leur  capacité 
pour  la  douleur,  ils  ne  peuvent  rien  mettre 
en  eux  d’utile  ni  de  beau  que  la  pitié; 
qu’habiles  seulement  à désirer  et  à souffrir, 
ils  doivent  se  faire  des  vertus  indulgentes  et 
voluptueuses.  Il  en  vint  à considérer  l’or- 
gueil comme  la  source  des  plus  grands 
maux  et  comme  le  seul  vice  contre  na- 
ture. 


Il  semble  bien,  en  effet,  que  les  hommes 
se  rendent  malheureux  par  le  sentiment 
exagéré  qu’ils  ont  d’eux  et  de  leurs  sem- 
blables, et  que,  s’ils  se  faisaient  une  idée 
plus  humble  et  plus  vraie  de  la  nature  hu- 
maine, ils  seraient  plus  doux  à autrui  et 
plus  doux  à eux-mêmes.  C’est  donc  sa 
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bienveillance  qui  le  poussait  à humilier  ses 
semblables  dans  leurs  sentiments,  leur  sa- 
voir, leur  philosophie  et  leurs  institutions. 
(Il  avait  à cœur  de  leur  montrer  que  leur 
imbécile  nature  n’a  rien  imaginé  ni  cons- 
truit qui  vaille  la  peine  d’être  attaqué  ni 
défendu  bien  vivement,  et  que,  s’ils  con- 
naissaient la  rudesse  fragile  de  leurs  plus 
grands  ouvrages,  tels  que  les  lois  et  les 
empires,  ils  s’y  battraient  seulement  en 
jouant,  et  pour  le  plaisir,  comme  les  enfants 
qui  élèvent  des  châteaux  de  sable  au  bord 
de  la  mer^ 

Aussi  ne  faut-il  ni  s’étonner  ni  se  scan- 
daliser de  ce  qu’il  abaissât  toutes  ces  idées 
par  lesquelles  l’homme  érige  sa  gloire  et 
ses  honneurs  aux  dépens  de  son  repos.  La 
majesté  des  lois  n’imposait  pas  à son  âme 
clairvoyante  et  il  déplorait  que  des  malheu- 
reux fussent  soumis  à tant  d’obligations 
dont  on  ne  peut,  le  plus  souvent,  découvrir 
l’origine  et  le  sens.  Tous  les  principes 
lui  semblaient  également  contestables.  II 
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en  était  venu  à croire  que  les  citoyens  ne 
condamnent  un  si  grand  nombre  de  leurs 
semblables  à l’infamie  que  pour  goûter  par 
contraste  les  joies  de  la  considération.  Cette 
vue  lui  faisait  préférer  la  mauvaise  com- 
pagnie à la  bonne,  sur  l’exemple  de  Celui 
qui  vécut  parmi  les  publicains  et  les  pros- 
tituées. Il  y garda  la  pureté  du  cœur,  le 
don  de  la  sympathie  et  les  trésors  de  la  mi- 
séricorde. Je  ne  parlerai  pas  ici  de  ses  ac- 
tions, qui  sont  contées  dans  la  Rôtisserie  de 
la  reine  Pédauque.  Je  n’ai  pas  à savoir  si, 
comme  on  l’a  dit  de  madame  de  Mouchy,  il 
valait  mieux  que  sa  vie.  Nos  actions  ne  sont 
pas  tout  à fait  nôtres,  elles  dépendent  moins 
de  nous  que  de  la  fortune.  Elles  nous  sont 
données  de  toutes  mains.  Nous  ne  les  méri- 
tons pas  toujours.  Notre  insaisissable  pensée 
est  tout  ce  que  nous  possédons  en  propre. 
De  là  cette  vanité  des  jugements  du  monde. 
Toutefois,  je  constate  avec  plaisir  que  tous 
les  gens  d’esprit,  sans  exception,  ont  trouvé 
M.  l’abbé  Coignard  aimable  et  plaisant.  Aussi 
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faudrait-il  être  un  pharisien  pour  ne  pas 
voir  en  lui  une  belle  créature  de  Dieu.  Cela 
dit,  j’ai  hâte  d’en  revenir  à ses  doctrines 
qui,  seules,  importent  ici. 

Ce  qu’il  avait  le  moins,  c’était  le  sens  de 
la  vénération.  La  nature  le  lui  avait  re- 
fusé, et  il  ne  fit  rien  pour  l’acquérir.  Il  eût 
craint,  en  exaltant  les  uns,  d’abaisser  les 
autres,  et  sa  charité  universelle  s’étendait 
également  sur  les  humbles  et  sur  les  su- 
perbes. Elle  se  portait  vers  les  victimes  avec 
plus  de  sollicitude,  mais  les  bourreaux  eux- 
mêmes  lui  semblaient  trop  misérables  pour 
valoir  quelque  haine.  Il  ne  leur  souhaitait 
pas  de  mal,  et  les  plaignait  seulement  d’être^ 
méchants. 

Il  ne  croyait  pas  que  les  représailles,  ou 
légales  ou  spontanées,  fissent  autre  chose 
qu’ajouter  le  mal  au  mal.  Il  ne  se  complai- 
sait ni  dans  l’à-propos  piquant  des  ven- 
geances privées  ni  dans  la  majestueuse 
cruauté  des  lois,  et,  s’il  lui  arrivait  de  sou- 
rire quand  on  rossait  les  sergents,  c’était 
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l’eflet  d’un  pur  mouvement  de  la  chair  et 
du  sang,  et  par  naturelle  bonhomie. 

C’est  qu’il  s’était  formé  du  mal  une  idée 
simple  et  sensible.  Il  la  rapportait  unique- 
ment aux  organes  dj  l’homme  et  à ses 
sentiments  naturels,  cans  la  compliquer  de 
tous  les  préjugés  qui  prennent  dans  les 
codes  une  consistance  artificielle.  J’ai  dit 
qu’il  n’avait  pas  formé  de  système,  étant 
peu  enclin  à résoudre  les  difficultés  par  les 
sophismes.  Il  est  visible  qu’une  première 
difficulté  l’arrêta  net  dans  ses  méditations 
sur  les  moyens  d’établir  le  bonheur  ou  seu- 
lement la  paix  sur  la  terre.  Il  était  persuadé 
que  l’homme  est  naturellement  un  très 
méchant  animal,  et  que  les  sociétés  ne  sont 
abominables  que  parce  qu’il  met  son  génie 
à les  former.  Il  n’attendait  par  conséquent 
aucun  bien  d’un  retour  à la  nature.  Je 
doute  qu’il  eût  changé  de  sentiment  s’il 
avait  assez  vécu  pour  lire  l 'Emile.  Quand  il 
mourut,  Jean-Jacques  n’avait  pas  encore 
remué  le  monde  par  l’éloquence  de  la  sen- 
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sibilité  la  plus  vraie  unie  à la  logique  la 
plus  fausse.  Ce  n’était  alors  qu’un  petit  vaga- 
bond, qui,  malheureusement  pour  lui,  trou- 
vait d’autres  abbés  que  M.  Jérôme  Coignard, 
sur  les  bancs  des  promenades  désertes 
de  Lyon.  On  peut  regretter  que  M.  Coignard, 
qui  connut  toute  espèce  de  personnes,  n’ait 
pas  rencontré  d’aventure  le  jeune  ami  de 
madame  de  Warens.  Mais  cela  n’eût  fait 
qu’une  scène  amusante,  un  tableau  roman- 
tique. Jean-Jacques  aurait  peu  goûté  la  sa- 
gesse désabusée  de  notre  philosophe.  Rien 
ne  resssemble  moins  à la  philosophie  de 
Rousseau  que  celle  de  M.  l’abbé  Coignard. 
Cette  dernière  est  empreinte  d’une  bien- 
veillante ironie.  Elle  est  indulgente  et  fa- 
cile. Fondée  sur  l’infirmité  humaine,  elle 
est  solide  par  la  base.  A l’autre,  manque  le 
doute  heureux  et  le  sourire  léger.  Comme 
elle  s’assied  sur  le  fondement  imaginaire 
de  la  bonté  originelle  de  nos  semblables, 
elle  se  trouve  dans  une  posture  gênante, 
dont  elle  ne  sent  pas  elle-même  tout  le 
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comique.  C’est  la  doctrine  des  hommes  qui 
n’ont  jamais  ri.  Son  embarras  se  trahit  par 
de  la  mauvaise  humeur.  Elle  est  mal  gra- 
cieuse. Ce  ne  serait  rien  encore;  mais  elle 
ramène  l’homme  au  singe  et  se  fâche  hors 
de  propos  quand  elle  voit  que  le  singe  n’est 
pas  vertueux.  En  quoi  elle  est  absurde  et 
cruelle.  On  le  vit  bien  quand  des  hommes 
d’Etat  voulurent  appliquer  le  Contrat  social 
à la  meilleure  des  républiques. 

Robespierre  vénérait  la  mémoire  de  Rous- 
seau. Il  eût  tenu  M.  l’abbé  Coignard  pour  un 
méchant  homme.  Je  n’en  ferais  pas  la  re- 
marque, si  Robespierre  était  un  monstre. 
Mais,  pour  le  savant,  il  n’y  a pas  vérita- 
blement de  monstres.  Robespierre  était  un 
optimiste  qui  croyait  à la  vertu.  Les  hommes 
d’État  de  ce  tempérament  font  tout  le  mal 
possible.  Si  l’on  se  mêle  de  conduire  les' 
hommes,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’ils 
sont  de  mauvais  singes.  A cette  condition 
seulement  on  est  un  politique  humain  et 
bienveillant.  La  folie  de  la  Révolution  fut 
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de  vouloir  instituer  la  vertu  sur  la  terre. 
Quand  on  veut  rendre  les  hommes  bons 
et  sages,  libres,  modérés,  généreux,  on  est 
amené  fatalement  à vouloir  les  tuer  tous. 
Robespierre  croyait  à la  vertu  : il  fit  la 
Terreur.  Marat  croyait  à la  justice  : il  de- 
mandait deux  cent  mille  têtes.  M.  l’abbé 
Ooignard  est  peut-être,  de  tous  les  esprits 
du  xvme  siècle,  celui  dont  les  principes 
sont  le  plus  opposés  aux  principes  de  la 
Révolution  II  n’aurait  pas  signé  une  ligne 
de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme, 
à cause  de  l’excessive  et  inique  sépara- 
tion qui  y est  établie  entre  l’homme  et  le  - 
gorille. 

J’ai  reçu  la  semaine  dernière  la  visite 
d’un  compagnon  anarchiste  qui  m’honore 
de  son  amitié  et  que  j’aime  parce  que, 
n’ayant  pas  encore  eu  de  part  au  gouver- 
nement de  son  pays,  il  a gardé  beaucoup 
d’innocence.  Il  ne  veut  tout  faire  sauter 
que  parce  qu’il  croit  les  hommes  naturelle- 
ment bons  et  vertueux.  Il  pense  que,  déli- 
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vrés  de  leurs  biens,  affranchis  des  lois,  ils 
dépouilleront  leur  égoïsme  et  leur  méchan- 
ceté. Il  a été  conduit  à la  férocité  la  plus 
sauvage  par  l’optimisme  le  plus  tendre.  Tout 
son  malheur  et  tout  son  crime  est  d’avoir 
porté  dans  l’état  de  cuisinier  où  il  fut  con- 
damné une  âme  élyséenne,  faite  pour  l’âge 
d’or.  C’est  un  Jean-Jacques  très  simple  et 
très  honnête  qui  ne  s’est  point  laissé  trou- 
bler par  la  vue  d’une  madame  d’Houdetot, 
ni  adoucir  par  la  générosité  polie  d’un  ma- 
réchal de  Luxembourg.  Sa  pureté  le  laisse 
à sa  logique  et  le  rend  terrible.  Il  raisonne 
mieux  qu’un  ministre,  mais  il  part  d’un 
principe  absurde.  Il  ne  croit  pas  au  péché 
J originel,  et  pourtant  c’est  là  un  dogme  d’une 
vérité  si  solide  et  stable  qu’on  a pu  bâtir 
dessus  tout  ce  qu’on  a voulu. 

Que  n’étiez-vous  avec  lui  dans  mon  ca- 
binet, monsieur  l’abbé  Coignard,  pour  lui 
faire  sentir  la  fausseté  de  sa  doctrine  ? Vous 
n’eussiez  pas  parlé  à ce  généreux  utopiste 
des  bienfaits  de  la  civilisation  et  des  inté- 
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rêts  de  l’État.  Vous  saviez  que  ce  sont 
là  des  plaisanteries  qu’il  est  indécent  de 
faire  aux  malheureux.  Vous  saviez  que 
l’ordre  public  n’est  que  la  violence  orga- 
nisée et  que  chacun  est  juge  de  l'intérêt 
qu’il  y doit  porter.  Mais  vous  lui  eussiez 
fait  un  tableau  véritable  et  terrible  de  cet 
ordre  de  nature  qu’il'  veut  rétablir  ; vous 
lui  eussiez  montré  dans  l’idylle  qu’il  rêve 
une  infinité  de  tragédies  domestiques  et 
sanglantes  et  dans  sa  bienheureuse  anar- 
chie le  commencement  d’une  tyrannie  épou- 
vantable. 

Cela  m’amène  à préciser  l’attitude  qué 
M.  l’abbé  Coignard  prenait  au  Petit-Bacchus 
en  face  des  gouvernements  et  des  peuples. 
Il  ne  respectait  ni  les  assises  de  la  société 
ni  l’arche  de  l’empire.  Il  tenait  pour  sujette 
au  doute  et  objet  de  disputes  la  vertu 
même  de  la  sainte  Ampoule  qui  était  de 
son  temps  le  principe  de  l’État,  comme  au- 
jourd’hui le  suffrage  universel.  Cette  liberté, 
qui  eût  alors  scandalisé  tous  les  Français, 
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ne  nous  choque  plus.  Mais  ce  serait  mal 
comprendre  notre  philosophe  que  d’excuser 
la  vivacité  de  ses  critiques  sur  les  abus  de 
l'ancien  régime.  M.  l’abbé  Coignard  ne 
faisait  pas  grande  différence  des  gouverne- 
ments qu’on  nomme  absolus  à ceux  qu’on 
nomme  gouvernements  libres,  et  nous  pou- 
vons supposer  que,  s’il  avait  vécu  de  nos 
jours,  il  aurait  gardé  une  forte  dose  de 
ce  généreux  mécontentement  dont  son  cœur 
était  plein. 

Comme  il  remontait  aux  principes,  il  eût 
découvert  sans  doute  la  vanité  des  nôtres. 
J’en  juge  par  un  de  ses  propos  qui  nous  a 
été  conservé.  « Dans  une  démocratie,  disait 
M.  l’abbé  Coignard,  le  peuple  est  soumis  à 
sa  volonté,  ce  qui  est  un  dur  esclavage.  En 
fait,  il  est  aussi  étranger  et  contraire  à sa 
propre  volonté  qu’il  pouvait  l’être  à celle  du 
prince.  Car  la  volonté  commune  ne  se  re- 
trouve que  peu  ou  point  dans  chaque  per- 
sonne, qui  pourtant  en  subit  la  contrainte 
tout  entière.  Et  l’universel  suffrage  n’est 
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qu’un  attrape-nigaud,  comme  la  colombe 
qui  apporta  le  Saint  Chrême  dans  son  bec. 
Le  gouvernement  populaire,  ainsi  que  le 
monarchique,  repose  sur  des  fictions  et  vit 
d’expédients.  Il  importe  seulement  que  les 
fictions  soient  acceptées  et  les  expédients 
heureux.  » 

Cette  maxime  suffit  à nous  faire  croire 
qu’il  eût  gardé  de  nos  jours  cette  riante 
et  fière  liberté  dont  il  embellit  son  âme  au 
temps  des  rois.  Pourtant  il  n’eût  jamais  été 
révolutionnaire.  Il  avait  trop  peu  d’illusions 
pour  cela,  et  il  ne  pensait  pas  que  les  gou- 
vernements dussent  être  détruits  autrement 
que  par  ces  forces  aveugles  et  sourdes,  lentes 
et  irrésistibles,  qui  emportent  tout. 

Il  croyait  qu’un  même  peuple  ne  peut  être 
gouverné  que  d’une  seule  façon  dans  le 
même  temps  pour  cette  raison  que,  les  nations 
étant  des  corps,  leurs  fonctions  dépendent 
de  la  structure  des  membres,  et  de  l’état 
des  organes,  c’est-à-dire  de  la  terre  et  du 
peuple  et  non  des  gouvernements  qui  sont 
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ajustés  à la  nation  comme  des  habits  au 
corps  d’un  homme. 

« Le  malheur,  ajoutait-il,  est  qu’il  en  va 
des  peuples  comme  d’Arlequin  et  de  Gilles 
à la  foire.  Leur  habit  est  d’ordinaire  ou  trop 
lâche  ou  trop  serré,  incommode,  ridicule, 
miteux,  couvert  détachés,  et  tout  grouillant 
de  vermine.  On  y peut  remédier  en  le  se- 
couant avec  prudence,  et  en  y portant  çà  et 
là  l’aiguille  et  au  besoin  les  ciseaux  très  dé- 
licatement, pour  n’avoir  pas  à faire  les  frais 
d’un  autre  aussi  mauvais,  mais  sans  s’obs- 
tiner non  plus  à garder  l’ancien  après  que 
le  corps  a changé  de  forme  avec  l’âge.  » 

On  voit  par  là  que  M.  l’abbé  Coignard 
conciliait  l’ordre  et  le  progrès  et  qu’il  n’élait 
pas,  en  somme,  un  mauvais  citoyen.  Il 
n’excitait  personne  à la  révolte  et  souhai- 
tait que  les  institutions  fussent  usées  et 
limées  par  un  frottement  continu  plutôt  que 
renversées  et  brisées  à grands  coups.  II  fai- 
sait observer  sans  cesse  à ses  disciples  que 
les  plus  âpres  lois  se  polissaient  merveilleu- 
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sement  par  l’usage,  et  que  la  clémence  du 
temps  est  plus  sûre  que  celle  des  hommes. 
Quant  à voir  refaire  d'une  fois  le  corps 
informe  des  lois,  il  ne  l’espérait  ni  ne  le 
souhaitait,  comptant  peu  sur  les  bienfaits 
d’une  législation  soudaine.  Parfois  Jacques 
Tournebroche  lui  demandait  s’il  ne  crai- 
gnait pas  que  sa  philosophie  critique,  s’exer- 
çant sur  des  institutions  nécessaires,  et  que 
lui-même  estimait  telles,  n’eût  pour  effet 
inopportun  d’ébranler  ce  qu’il  faut  con- 
server. 

— Pourquoi,  lui  disait  son  disciple  fidèle, 
pourquoi  donc,  ô le  meilleur  des  maîtres, 
réduire  en  poussière  les  fondements  du 
droit,  de  la  justice,  des  lois,  et  généralement 
de  toutes  les  magistratures  civiles  et  mili- 
taires, puisque  vous  reconnaissez  qu’il  faut 
un  droit,  une  justice,  une  armée,  des  ma- 
gistrats et  des  sergents? 

— Mon  fils,  répondait  M.  l’abbé  Coi- 
gnard,  j’ai  toujours  observé  que  les  maux 
des  hommes  leur  viennent  de  leurs  pré- 
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jugés,  comme  les  araignées  et  les  scorpions 
sortent  de  l’ombre  des  caveaux  et  de  l’hu- 
midité des  courtils.  Il  est  bon  de  prome- 
ner la  tête-de-loup  et  le  balai  un  peu  à 
l’aveuglette  dans  tous  ces  coins  obscurs.  Il 
est  bon  même  de  donner  çà  et  là  quelque 
petit  coup  de  pioche  dans  les  murs  de  la 
cave  et  du  jardin.  Cela  fait  peur  à la  ver- 
mine et  prépare  les  ruines  nécessaires. 

— J’y  consens  volontiers,  répondait  le 
doux  Tournebroche,  mais  quand  vous  aurez 
détruit  tous  les  principes,  ô mon  maître, 
que  subsistera-t-il? 

A quoi  le  maître  répondait  : 

— Après  la  destruction  de  tous  les  faux 
principes,  la  société  subsistera,  parce  qu’elle 
est  fondée  sur  la  nécessité,  dont  les  lois, 
plus  vieilles  que  Saturne,  régneront  encore 
quand  Prométhée  aura  détrôné  Jupiter. 

Depuis  le  temps  où  l’abbé  Coignard  par- 
lait ainsi,  Prométhée  a plusieurs  fois  dé- 
trôné Jupiter,  et  les  prophéties  du  sage  se 
sont  vériiiées  si  littéralement  qu’on  doute 
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aujourd’hui,  tant  le  nouvel  ordre  ressemble 
à l’ancien,  si  l’empire  n’est  point  resté  à 
l’antique  Jupiter.  Plusieurs  même  nient 
l’avènement  du  Titan.  On  ne  voit  plus, 
disent-ils,  sur  sa  poitrine  la  blessure  par 
où  l’aigle  de  l’injustice  lui  arrachait  le 
cœur  et  qui  devait  saigner  éternellement. 
Il  ne  sait  rien  des  douleurs  et  des  révoltes 
de  l’exil.  Ce  n’est  pas  le  dieu  ouvrier  qui 
nous  était  promis  et  que  nous  attendions. 
C’est  le  gras  Jupiter  de  l’ancien  et  risible 
Olympe.  Quand  donc  paraîtra-t-il,  le  robuste 
ami  des  hommes,  l’allumeur  du  feu,  le  Titan 
encore  cloué  sur  son  rocher?  Un  bruit  ef- 
frayant venu  de  la  montagne  annonce  qu’il 
soulève  de  dessus  le  roc  inique  ses  épaules 
déchirées  et  nous  sentons  sur  nous  les 
flammes  de  son  souffle  lointain. 

Étranger  aux  affaires,  M.  Coignard  in- 
clinait aux  spéculations  pures  et  se  répan- 
dait volontiers  en  idées  générales.  Cette 
disposition  de  son  esprit,  qui  pouvait  lui 
nuire  auprès  de  ses  contemporains,  donne 
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à ses  réflexions,  après  un  siècle  et  demi, 
quelque  prix  et  une  certaine  utilité.  Nous 
y pouvons  apprendre  à mieux  connaître 
nos  propres  mœurs  et  à démêler  le  mal  qui 
s’y  trouve. 

Les  injustices,  les  sottises  et  les  cruautés 
ne  frappent  pas  quand  elles  sont  com- 
munes. Nous  voyons  celles  de  nos  ancêtres 
et  nous  ne  voyons  pas  les  nôtres.  Or,  comme 
il  n’est  pas  une  seule  époque,  dans  le  passé, 
où  l’homme  ne  nous  paraisse  absurde, 
inique,  féroce,  il  serait  miraculeux  que  notre 
siècle  eût,  par  spécial  privilège,  dépouillé 
toute  bêtise,  toute  malice  et  toute  férocité. 
Les  opinions  de  M.  l’abbé  Coignard  nous 
aideraient  à faire  notre  examen  de  con- 
science, si  nous  n’étions  semblables  à ces 
idoles  dont  les  yeux  ne  voient  point  et  les 
oreilles  n’entendent  point.  Avec  un  peu  de 
bonne  foi  et  de  désintéressement,  nous  ver- 
rions bien  vite  que  nos  codes  sont  encore 
un  nid  d’injustices,  que  nous  gardons  dans 
nos  mœurs  l’héréditaire  dureté  de  l’avarice 
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et  de  l’orgueil,  que  nous  estimons  la  seule 
richesse  et  n’honorons  point  le  travail.  Notre 
ordre  de  choses  nous  apparaîtrait  ce  qu’il 
est  en  effet,  un  ordre  précaire  et  misérable, 
que  condamne  la  justice  des  choses  à défaut 
de  celle  des  hommes  et  dont  la  ruine  est 
commencée.  Nos  riches  nous  sembleraient 
aussi  stupides  que  ces  hannetons  qui  con- 
tinuent de  manger  la  feuille  de  l’arbre, 
pendant  que  le  petit  scarabée,  introduit 
dans  leur  corps,  leur  dévore  les  entrailles. 
Nous  ne  nous  laisserions  plus  endormir  par 
les  fausses  et  plates  déclamations  de  nos 
gens  d’État  ; nous  prendrions  en  pitié  nos 
économistes  qui  se  disputent  entre  eux  sur 
le  prix  des  meubles  dans  la  maison  qui 
brûle.  Les  propos  de  l’abbé  Coignard  nous 
font  paraître  un  dédain  prophétique  de  ces 
grands  principes  de  la  Révolution  et  de  ces 
droits  de  la  démocratie  sur  lesquels  nous 
avons  établi  pendant  cent  ans,  avec  toutes 
les  violences  et  toutes  les  usurpations,  une 
suite  incohérente  de  gouvernements  insur 
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rectionnels,  condamnant  sans  ironie  les  in- 
surrections. Si  nous  commencions  à sourire 
un  peu  de  ces  sottises,  qui  parurent  augustes 
et  furent  parfois  sanglantes  ; si  nous  nous 
apercevions  que  les  préjugés  modernes  ont 
comme  les  anciens  des  effets  ou  ridicules 
ou  odieux  ; si  nous  nous  jugions  les  uns 
les  autres  avec  un  scepticisme  charitable1, 


1.  Cela  a été  très  bien  senti,  M.  Hugues  Rebell  a reconnu 
qu’il  existe  un  scepticisme  charitable.  A propos,  non  point, 
il  est  vrai,  des  opinions  de  M.  Coignard,  mais  de  quelques 
écrits  sortis  de  la  même  inspiration,  il  a fait  plusieurs  re- 
marques dont  je  puis  m’autoriser  ici  : 

« Il  y aurait  une  curieuse  méditation  à faire  à la  suite  de 
cette  lecture  qui  nous  fournit  un  précieux  enseignement. 
Qu’on  me  permette  donc  quelques  réflexions  : 

» 1°  L’organisation  d’une  société  ne  dépend  pas  des  volontés 
particulières,  mais  de  la  volonté  de  la  nature  ou  plus  sim- 
plement de  l’ensemble  des  êtres  les  plus  intelligents  com- 
posant cette  société,  qui  fatalement  choisissent  la  façon  de 
vivre  la  plus  agréable; 

j > 2°  Les  hommes  d’une  époque  ayant  le  même  organisme 
et  les  mêmes  passions  que  les  hommes  d’une  autre  époque 
ne  peuvent  avoir  des  institutions  absolument  différentes. 
Il  en  résulte  qu’une  révolution  politique  n’est  qu’un  mou- 
vement circulaire  du  peuple  autour  de  ses  anciennes  cou- 
tumes pour  revenir  à son  point  de  départ;  c’est  donc  une 
maladie,  une  interruption  dans  le  développement  de  l’hu- 
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les  querelles  seraient  moins  vives  dans  le 
plus  beau  pays  du  monde  et  M.  l’abbé  Coi- 
gnard aurait  travaillé  pour  sa.  part  au  bien 
universel . 

ANATOLE  FRANGE. 


manité.  Il  résulte  aussi  de  ces  lois  que  toutes  les  sociétés 
vivent  et  meurent  de  Ja  même  façon.  » 

(Hugues  Rebell,  l’Ermitage , avril  1893.) 

M.  l’abbé  Coignard  se  contente  de  dire  qu’un  peuple, 
dans  le  même  temps,  n’est  susceptible  que  d’une  seule 
forme  de  gouvernement. 


LES  OPINIONS 


DE  M.  JÉRÔME  GOIGNARD 


1 


LES  MINISTRES  d’ÉTAT 


Cette  après-dînée,  M . l’abbé  Jérôme  Coignard 
fit  visite,  comme  il  avait  accoutumé,  à M.  Blai- 
zot, libraire,  rue  Saint-Jacques,  à Y Image 
Sainte-Catherine.  Avisant  sur  les  tablettes  les 
œuvres  de  Jean  Racine,  il  se  mit  à feuilleter 
négligemment  un  des  tomes  de  cet  ouvrage. 

— Ce  poète,  nous  dit-il,  n’était  pas  sans 
génie,  et  s’il  avait  haussé  son  esprit  à écrire 
ses  tragédies  en  vers  latins,  il  serait  digne  de 
louange,  surtout  à l’endroit  de  son  Athalie , 
où  il  a montré  qu’il  entendait  assez  bien 
la  politique.  Corneille  n’est,  en  regard  de 
lui,  qu’un  vain  déclamateur.  Cette  tragé- 
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die  de  l’avènement  de  Joas  découvre  quel- 
ques-uns des  ressorts  dont  le  jeu  élève  et 
renverse  les  empires.  Et  il  faut  croire  que 
M.  Racine  avait  l’esprit  de  finesse  dont 
nous  devons  faire  plus  de  cas  que  de  toutes 
les  sublimités  de  la  poésie  et  de  l’éloquence, 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  artifices  de 
rhéteurs,  propres  à l’amusement  des  ba- 
dauds. Tirer  l’homme  au  sublime  est  le 
propre  d’un  esprit  faible,  qui  se  méprend 
sur  la  véritable  nature  de  la  race  d’Adam, 
laquelle  est  tout  entière  misérable  et  digne 
de  pitié.  Je  me  retiens  de  dire  que  l’homme 
est  un  animal  ridicule,  par  cette  seule  con- 
sidération que  Jésus-Christ  l’a  racheté  de 
son  précieux  sang.  La  noblesse  de  l’homme 
réside  uniquement  dans  ce  mystère  incon- 
cevable, et  les  humains,  petits  ou  grands, 
ne  sont,  par  eux-mêmes,  que  des  bêtes  fé- 
roces et  dégoûtantes. 

M.  Roman  entra  dans  la  boutique  au 
moment  où  mon  bon  maître  prononçait  ces 
dernières  paroles. 
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— liolà  I monsieur  l’abbé,  s’écria  cet  ha- 
bile homme.  Vous  oubliez  que  ces  bêtes 
dégoûtantes  et  féroces  sont  soumises,  tout  au 
moins  en  Europe,  à une  police  admirable,  et 
que  des  Etats  comme  le  royaume  de  France 
ou  la  république  de  Hollande  sont  bien 
éloignés  de  cette  barbarie  et  de  cette  rudesse 
qui  vous  offensent. 

.Mon  bon  maître  repoussa  dans  le  rayon  le 
tome  de  Racine  et  répondit  à M.  Roman, 
avec  sa  grâce  coutumière  : 

— Je  vous  accorde,  monsieur,  que  les  ac- 
tions des  hommes  d’État  prennent  quelque 
ordre  et  quelque  clarté  dans  les  écrits  des 
philosophes  qui  en  traitent,  et  j’admire  dans 
votre  ouvrage  sur  la  Monarchie  la  suite  et 
l’enchaînement  des  idées,  Mais  souffrez, 
monsieur,  que  je  fasse  honneur  à vous  seul 
des  beaux  raisonnements  que  vous  prêtez 
aux  grands  politiques  des  temps  anciens  et 
des  jours  présents.  Ils  n’avaient  pas  l’esprit 
que  vous  leur  donnez,  et  ces  illustres,  qui 
semblent  avoir  mené  le  monde,  étaient  eux- 
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mômes  le  jouet  de  la  nature  et  de  la  fortune. 
Ils  ne  s’élevaient  pas  au-dessus  de  l’imbécil- 
lité humaine,  et  ce  n’était  enfin  que  d’écla- 
tants  misérables. 

En  entendant  impatiemment  ce  discours, 
M.  Roman  avait  saisi  un  vieil  atlas.  Il  se 
mit  à l’agiter  avec  un  fracas  qui  se  mêla  au 
bruit  de  sa  voix. 

— Quel  aveuglement I dit-il.  Quoi,  mécon- 
naître l’action  des  grands  ministres,  des 
grands  citoyens!  Ignorez-vous  à ce  point 
l’histoire  qu’il  ne  vous  apparaisse  pas  qu’un 
César,  un  Richelieu,  un  Cromwell,  pétrit  les 
peuples  comme  un  potier  l’argile?  Ne  voyez- 
vous  point  qu’un  État  marche  comme  une 
montre  aux  mains  de  l’horloger? 

— Je  ne  le  vois  point,  reprit  mon  bon 
maître,  et  depuis  cinquante  ans  que  j’existe, 
j’ai  observé  que  ce  pays  avait  plusieurs  fois 
changé  de  gouvernement,  sans  que  la  con- 
dition des  personnes  y eût  changé,  sinon 
par  un  insensible  progrès  qui  ne  dépend 
point  des  volontés  humaines.  D’où  je  con- 
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dus  qu’il  est  à peu  près  indifférent  d’être 
gouverné  d’une  manière  ou  d’une  autre,  et 
que  les  ministres  ne  sont  considérables  que 
par  leur  habit  et  leur  carrosse. 

— Pouvez-vous  parler  ainsi,  répondit 
M.  Roman,  au  lendemain  de  la  mort  d’un 
ministre  d’État  qui  eut  tant  de  part  aux 
affaires,  et  qui,  après  une  longue  disgrâce, 
expire  dans  le  moment  qu’il  resaisissait  le 
pouvoir  avec  les  honneurs?  Par  le  bruit 
qui  poursuit  son  cercueil  vous  pouvez  juger 
de  l’effet  de  ses  actes.  Cet  effet  dure  après 
lui. 

— Monsieur,  répondit  mon  bon  maître, 
ce  ministre  fut  honnête  homme,  laborieux, 
appliqué,  et  l’on  peut  dire  de  lui,  comme 
de  M.  Yauban,  qu’il  eut  trop  de  politesse 
pour  en  affecter  les  dehors,  car  il  ne  prit 
jamais  soin  de  plaire  à personne.  Je  le 
louerai  surtout  de  s’être  amélioré  dans  les 
affaires,  au  rebours  de  tant  d’autres  qui  s’y 
gâtent.  Il  avait  l’âme  forte  et  un  vif  sentiment 
de  la  grandeur  de  son  pays.  11  est  louable 


46  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 

encore  d’avoir  porté  tranquillement  sur  ses 
larges  épaules  les  haines  des  colporteurs  et 
des  petits  marquis.  Ses  ennemis  mêmes  lui 
accordent  une  secrète  estime.  Mais  qu’a-t-il 
fait,  monsieur,  de  considérable,  et  par  quoi 
vous  apparait-il  autre  chose  que  le  jouet 
des  vents  qui  soufflaient  autour  de  lui  ? Les 
jésuites  qu’il  a chassés  sont  revenus  ; la 
petite  guerre  de  religion  qu’il  avait  allumée 
afin  de  divertir  le  peuple  s’est  éteinte,  ne 
laissant  après  la  fête  que  la  carcasse  puante 
d’un  méchant  feu  d’artifice.  Il  eut,  je  vous 
l’accorde,  le  génie  du  divertissement  ou  plu- 
tôt des  diversions.  Son  parti,  qui  n’était  que 
celui  de  l’occasion  et  des  expédients,  n’avait 
pas  attendu  sa  mort  pour  changer  de  nom 
et  de  chef  sans  changer  de  doctrine.  Sa 
cabale  resta  fidèle  à son  maître  et  à elle- 
même  en  continuant  d’obéir  aux  circons- 
tances. Est-ce  donc  là  une  œuvre  dont  la 
grandeur  étonne? 

— C’en  est  une  admirable  en  effet,  ré- 
pondit M.  Roman.  Et  ce  ministre  eût-il 
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seulement,  tiré  l’art  du  gouvernement  des 
nuages  de  la  métaphysique  pour  le  ramener 
à la  réalité  des  choses,  que  je  l’en  charge- 
rais de  louanges.  Son  parti,  dites-vous,  fut 
celui  de  l’occasion  et  des  expédients.  Mais 
que  faut-il  pour  exceller  dans  les  affaires 
humaines  que  saisir  l’occasion  favorable  et 
recourir  aux  expédients  utiles?  C’est  ce 
qu’il  fit,  ou  du  moins  ce  qu’il  eût  fait,  si 
la  mobilité  pusillanime  de  ses  amis  et  l’au- 
dace perfide  de  ses  adversaires  lui  avaient 
laissé  quelque  repos.  Mais  il  s’usa  dans  le 
vain  ouvrage  d’apaiser  ceux-ci  et  de  raffer- 
mir les  premiers.  Le  temps  et  les  hommes, 
instruments  nécessaires,  lui  firent  défaut 
pour  établir  son  bienfaisant  despotisme.  Il 
forma  du  moins  des  desseins  admirables 
pour  la  politique  intérieure.  Vous  ne  devez 
pas  oublier  que,  à l’extérieur,  il  dota  sa  pa- 
trie de  vastes  et  fertiles  territoires.  Et  nous 
lui  devons  en  cela  d’autant  plus  de  reconnais- 
sance, qu’il  fit  ces  heureuses  conquêtes  seul 
et  malgré  le  parlement  dont  il  dépendait. 
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— Monsieur,  répondit  mon  bon  maître, 
il  montra  de  l’énergie  et  de  l’habileté  dans 
les  affaires  des  colonies,  mais  non  beaucoup 
plus,  peut-être,  qu’un  bourgeois  n’en  déploie 
pour  acheter  une  terre.  Et  ce  qui  me  gâte 
toutes  ces  affaires  maritimes,  c’est  la  con- 
duite que  les  Européens  ont  coutume  de 
tenir  avec  les  peuples  de  l’Afrique  et  de 
l’Amérique.  Les  blancs,  quand  ils  sont  aux 
prises  avec  des  hommes  jaunes  ou  noirs,  se 
voient  forcés  de  les  exterminer.  L’on  ne 
vient  à nout  des  sauvages  que  par  une  sau- 
vagerie perfectionnée.  C’est  à cette  extré- 
mité qu’aboutissent  toutes  les  entreprises 
coloniales.  Je  ne  nie  pas  que  les  Espagnols, 
les  Hollandais  et  les  Anglais  n’y  aient  trouvé 
quelque  avantage.  Mais  d’ordinaire  on  se 
lance  au  hasard  et  tout  à fait  à l’aventure 
dans  ces  grandes  et  cruelles  expéditions. 
Qu’est-ce  que  la  sagesse  ot  la  volonté  d’un 
homme  dans  des  entreprises  qui  intéressent 
le  commerce,  l’agriculture,  la  navigation, 
et  qui,  par  conséquent,  dépendent  d’une 
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immense  quantité  d’êtres  minuscules?  La 
part  d’un  ministre  en  de  telles  affaires  est 
bien  petite,  et  si  elle  nous  paraît  notable, 
c’est  parce  que  notre  esprit,  tourné  à la 
mythologie,  veut  donner  un  nom  et  une 
figure  à toutes  les  forces  secrètes  de  la  na- 
ture. Qu’a-t-il  inventé,  votre  ministre,  en 
fait  de  colonies,  qui  ne  fût  déjà  connu  des 
Phéniciens,  au  temps  de  Cadmus? 

A ces  mots,  M.  Roman  laissa  tomber  son 
atlas,  que  le  libraire  alla  ramasser  douce- 
ment. 

— Monsieur  l’abbé,  dit-il,  je  découvre  à 
regret  que  vous  êtes  sophiste.  Car  il  faut 
l’être  pour  offusquer  avec  Cadmus  et  les 
Phéniciens  les  entreprises  coloniales  du  mi- 
nistre défunt.  Vous  n’avez  pu  nier  que  ces 
entreprises  fussent  son  ouvrage,  et  vous 
avez  pitoyablement  introduit  ce  Cadmus 
pour  nous  embrouiller. 

— Monsieur,  dit  l’abbé,  laissons  là  Cad- 
mus puisqu’il  vous  fâche.  Je  veux  dire  seu- 
lement qu’un  ministre  a peu  de  part  à ses 


50  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 

propres  entreprises  et  qu’il  n'en  mérite  ni 
!a  gloire  ni  la  honte;  je  veux  dire  que,  si 
dans  la  comédie  pitoyable  de  la  vie,  les 
princes  ont  l’air  de  commander  comme  les 
peuples  d’obéir,  ce  n’est  qu’un  jeu,  une 
vaine  apparence,  et  que  réellement  ils  sont 
les  uns  et  les  autres  conduits  par  une  force 
invisible. 


SAINT  ABRAHAM 


En  cette  nuit  d’été,  tandis  que  les  mou- 
cherons dansaient  autour  de  la  lanterne  du 
Petit-Bacchus,  M.  l’abbé  Coignard  prenait 
le  frais  sous  le  porche  de  Saint-Benoît- 
le-Bétourné.  Il  y méditait,  à sa  coutume, 
lorsque  Catherine  vint  s’asseoir  à côté  de 
lui  sur  le  banc  de  pierre.  Mon  bon  maître 
était  enclin  à louer  Dieu  dans  ses  œuvres. 
Il  prit  plaisir  à contempler  cette  belle  fille, 
et  comme  il  avait  l’esprit  riant  et  orné,  il 
lui  tint  des  propos  agréables.  Il  la  loua 
d’avoir  de  l’esprit  non  seulement  sur  la 
langue,  mais  encore  à la  gorge  et  dans  le 
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reste  de  sa  personne,  et  de  sourire  avec  ses 
lèvres  et  ses  joues,  moins  encore  qu’avec 
toutes  les  fossettes  et  tous  les  jolis  plis  de 
sa  chair,  en  sorte  qu’on  souffrait  impatiem- 
ment les  voiles  qui  empêchaient  qu’on  ne 
la  vît  sourire  tout  entière. 

— Puisque  enfin,  disait-il,  il  faut  pécher 
sur  cette  terre,  et  que  nul  ne  peut,  sans 
superbe,  se  croire  infaillible,  c’est  avec  vous, 
mademoiselle,  que  je  voudrais  que  la  grâce 
divine  me  fît  défaut  de  préférence,  si  tou- 
tefois tel  pouvait  être  votre  bon  plaisir. 
J’y  rencontrerais  deux  avantages  précieux, 
à savoir  : premièrement,  de  pécher  avec 
une  joie  rare  et  des  délices  singulières  ; se- 
condement, de  trouver  ensuite  une  excuse 
dans  la  puissance  de  vos  charmes,  car  il  est 
sans  doute  écrit  au  livre  du  Jugement  que 
vos  attraits  sont  irrésistibles.  Cela  doit  être 
considéré.  L’on  voit  des  imprudents  qui  for- 
niquent avec  des  femmes  laides  et  mal  faites. 
Ces  malheureux,  en  travaillant  de  la  sorte, 
risquent  fort  de  perdre  leur  âme  ; car  ils 
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pèchent  pour  pécher,  et  leur  faute  laborieuse 
est  pleine  de  malice.  Tandis  qu’une  si  belle 
peau  que  la  vôtre,  Catherine,  est  une  ex- 
cuse aux  yeux  de  l’Éternel.  Yos  charmes 
allègent  merveilleusement  la  faute,  qui  de- 
vient  pardonnable,  étant  involontaire.  Pour 
tout  vous  dire,  mademoiselle,  je  sens  que, 
près  de  vous,  la  grâce  divine  m’abandonne 
et  fuit  à tire-d’aile.  Au  moment  que  je 
vous  parle,  ce  n’est  plus  qu’un  petit  point 
blanc  au-dessus  de  ces  toits  où,  dans  les 
gouttières,  les  chats  font  l’amour  avec  des 
cris  furieux  et  des  plaintes  enfantines,  pen- 
dant que  la  lune  s’assied  effrontément  sur 
un  tuyau  de  cheminée.  Tout  ce  que  je  vois 
de  votre  personne,  Catherine,  m’est  sen- 
sible; et  ce  que  je  n’en  vois  pas  m’est  plus 
sensible  encore. 

A ces  mots,  elle  baissa  les  yeux  sur  ses 
genoux,  puis  les  coula  tout  luisaùt?  sur 
M.  l’abbé  Coignard. 

Et  d’une  voix  très  douce  : 

— Puisque  vous  me  voulez  du  bien, 
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monsieur  Jérôme,  dit-elle,  promettez-moi 
de  m’accorder  la  grâce  que  je  vais  vous  de- 
mander, et  dont  je  vous  serai  reconnaissante. 

Mon  bon  maître  promit.  Qui  n’en  eût  fait 
autant  à sa  place? 

Catherine  lui  dit  alors  avec  vivacité  : 

— Vous  savez,  monsieur  Jérôme,  que 
l’abbé  La  Perruque,  vicaire  à Saint-Benoît, 
accuse  frère  Ange  de  lui  avoir  volé  son  âne, 
et  qu’il  en  a fait  une  plainte  à l’official.  Or, 
rien  n’est  plus  faux.  Ce  bon  frère  avait 
emprunté  l’âne  pour  porter  des  reliques 
dans  les  villages.  L’âne  s’est  perdu  en  che- 
min. Les  reliques  ont  été  retrouvées.  C’est 
l’essentiel,  comme  dit  frère  Ange.  Mais 
l’abbé  La  Perruque  réclame  son  âne  et  ne 
veut  rien  entendre.  Il  fera  mettre  le  petit 
frère  dans  les  prisons  de  l’archevêque.  Vous 
seul  pouvez  fléchir  sa  colère  et  l’amener  à 
retirer  sa  plainte. 

— Mais,  mademoiselle,  dit  l’abbé  Coi- 
gnard,  je  n’en  ai  ni  le  pouvoir  ni  l’envie. 

— Oh!  reprit  Catherine,  en  se  glissant 
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près  de  lui  et  en  le  regardant  avec  une 
tendresse  apprêtée,  l’envie,  je  serais  bien 
malheureuse  si  je  ne  parvenais  pas  à vous 
la  donner.  Quant  au  pouvoir  vous  l’avez, 
monsieur  Jérôme,  vous  l’avez.  Et  rien  ne 
vous  sera  plus  facile  que  de  sauver  le  petit 
frère.  Il  vous  suffira  de  donner  à M.  La 
Perruque  huit  sermons  pour  le  carême  et 
quatre  pour  Pavent.  Vous  faites  si  bien  les 
sermons  que  ce  doit  être  pour  vous  un  plai- 
sir d’en  faire.  Composez  ces  douze  sermons, 
monsieur  Jérôme,  composez -les  tout  de 
suite.  J’irai  les  chercher  moi-même  dans 
votre  échoppe  de  Saint-Innocent.  M.  La  Per- 
ruque, qui  se  fait  une  grande  idée  de  votre 
savoir  et  de  votre  mérite,  estime  qu’une 
douzaine  de  vos  sermons  vaut  un  âne.  Dès 
qu’il  aura  la  douzaine,  il  retirera  sa  plainte. 
Il  l’a  dit.  Qu’est-ce  que  douze  sermons, 
monsieur  Jérôme?  Et  je  vous  promets  d’é- 
crire amen  au  bas  du  dernier.  J’ai  votre 
promesse,  ajouta-t-elle  en  lui  passant  les 
bras  autour  du  cou. 
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— Pour  cela,  dit  rudement  M.  Coignard 
en  dénouant  les  jolies  mains  agrafées  à son 
épaule,  je  refuse  net.  Les  promesses  qu’on  fait 
à une  jolie  fille  n’engagent  que  la  peau,  et 
ce  n’est  point  pécher  que  de  s’en  dédire. 
Ne  comptez  pas  sur  moi,  la  belle,  pour  tirer 
votre  galant  barbu  des  mains  de  l’official. 
Si  je  faisais  un  ou  deux  ou  douze  sermons, 
ce  serait  contre  les  mauvais  moines  qui 
sont  la  honte  de  l’Église  et  comme  une  ver- 
mine attachée  à la  robe  de  saint  Pierre. 
Ce  frère  Ange  est  un  fripon;  il  fait  toucher 
aux  bonnes  femmes,  en  guise  de  reliques, 
quelque  os  de  mouton  ou  de  cochon,  qu’il  a 
lui-même  rongé  avec  une  avidité  dégoûtante. 
Il  a porté,  je  gage,  sur  l’âne  de  M.  La  Per- 
ruque une  plume  de  l’ange  Gabriel,  un 
rayon  de  l’étoile  des  mages  et,  d-ans  une 
petite  fiole,  un  peu  du  son  des  cloches  qui 
sonnaient  dans  le  clocher  du  temple  de  Sa- 
lomon. Il  est  ignare,  il  est  menteur  et  vous 
l’aimez.  Ce  sont  là  trois  raisons  pour  qu’il 
me  déplaise.  Je  vous  laisse  à juger,  made- 
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moiselle,  laquelle  des  trois  est  la  plus  forte. 
Ce  peut  bien  être  la  moins  honnête,  car 
enfin  j’étais  porté  vers  vous  tout  à l’heure 
avec  une  violence  qui  n’est  point  de  mon 
âge  ni  de  mon  état.  Mais  ne  vous  y trompez 
pas  : je  ressens  très  vivement  les  outrages 
que  votre  greluchon  encapuchonné  fait  à 
l’Église  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  dont 
je  suis  un  membre  très  indigne.  Et  l’exemple 
de  ce  capucin  m’inspire  un  tel  dégoût  que 
je  suis  possédé  d’une  envie  soudaine  de 
méditer  quelque  bel  endroit  de  saint  Jean 
Chrysostome,  au  lieu  de  frotler  mes  genoux 
aux  vôtres,  mademoiselle,  comme  je  fais 
depuis  un  quart  d’heure.  Car  le  désir  du 
pécheur  est  périssable  et  la  gloire  de  Dieu 
dure  éternellement.  Je  ne  me  suis  jamais 
fait  une  idée  exagérée  du  péché  de  la  chair. 
C’est  une  justice  qu’on  peut  me  rendre. 

» Je  ne  m’effarouche  pas,  à l’exemple  de 
M.  Nicodème,  pour  une  si  petite  affaire  que 
de  prendre  du  plaisir  avec  une  jolie  fille. 
Mais  ce  que  je  ne  puis  souffrir,  c’est  la 
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bassesse  de  l’âme,  c’est  l’hypocrisie,  c’est  le 
mensonge  et  cette  crasse  ignorance,  qui  font 
de  votre  frère  Ange  un  capucin  accompli. 
Vous  prenez  dans  son  commerce,  mademoi- 
selle, une  habitude  de  crapule  qui  vous 
ravale  bien  au-dessous  de  votre  condition, 
laquelle  est  celle  de  fille  galante.  J’en  sais 
les  hontes  et  les  misères;  mais  c’est  un  état 
bien  supérieur  à celui  de  capucin.  Ce  coquin 
vous  déshonore,  comme  il  déshonore  jus- 
qu’aux ruisseaux  de  la  rue  Saint-Jacques, 
en  y trempant  les  pieds.  Songez,  mademoi- 
selle, à toutes  les  vertus  dont  vous  pourriez 
encore  vous  orner,  dans  votre  incertain 
métier,  et  dont  une  seule  peut-être  vous 
ouvrirait  un  jour  le  paradis,  si  vous  n’étiez 
soumise  et  assujettie  à cette  bête  immonde. 

» Tout  en  vous  laissant  prendre  çà  et  là 
ce  qu’il  faut  bien  finalement  qu’on  vous 
laisse  quand  on  s’en  va,  vous  pourriez, 
Catherine,  fleurir  en  foi,  en  espérance  et  en 
charité,  aimer  les  pauvres  et  visiter  les 
malades.  Vous  pourriez  être  aumonière  et 
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compatissante,  et  vous  délecter  chastement 
à la  vue  du  ciel,  des  eaux,  des  bois  et  des 
champs.  Vous  pourriez,  le  matin,  ouvrant 
votre  fenêtre,  louer  Dieu  en  écoutant  chanter 
les  oiseaux.  Vous  pourriez,  aux  jours  de 
pèlerinage,  gravir  la  montagne  de  Saint- 
Valérien  et  là,  sous  le  calvaire,  pleurer  dou- 
cement votre  innocence  perdue.  Vous  pour- 
riez faire  en  sorte  que  Celui  qui  seul  lit 
dans  les  cœurs  dise  : « Catherine  est  ma 
créature,  et  je  la  reconnais  aux  restes  d’une 
belle  lumière  qui  n’est  point  éteinte  en 
elle.  » 

Catherine  l’interrompit. 

— Mais  l’abbé,  lit-elle  sèchement,  c’est 
un  sermon  que  vous  me  dégoisez  là. 

— Ne  m’en  avez-vous  point  demandé  une 
douzaine?  répondit-il. 

Elle  commençait  à se  fâcher  : 

— Prenez  garde,  l’abbé.  Il  dépend  de 
vous  que  nous  soyons  amis  ou  ennemis. 
Voulez-vous  faire  les  douze  sermons?  Réflé- 
chissez avant  de  répondre. 
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— Mademoiselle,  dit  M.  l’abbé  Coignard, 
j’ai  fait  des  actions'  blâmables  dans  ma  vie, 
mais  ce  n’était  pas  après  y avoir  réfléchi. 

— Vous  ne  voulez  pas?  C’est  bien  sûr? 
Une  fois...  deux  fois...  Vous  refusez?... 
L’abbé,  je  me  vengerai. 

Elle  bouda  quelque  temps,  muette  et  re- 
chignée  sur  le  banc.  Puis  tout  à coup,  elle 
se  mit  à crier  : 

— Finissez!  monsieur  l’abbé  Coignard. 
A votre  âge,  avec  cet  habit  respectable,  me 
lutiner  ainsi,  fi  1 monsieur  l’abbé,  fi  I Quelle 
honte,  monsieur  l’abbé  ! 

Comme  elle  glapissait  le  plus  aigrement, 
l’abbé  vit  mademoiselle  Lecœur,  mercière 
aux  Trois-Pucelles,  qui  passait  sous  le  porche. 
Elle  allait,  à cette  heure  tardive,  se  confesser 
au  troisième  vicaire  de  Saint-Benoît,  et 
détournait  la  tête  en  signe  de  grand  dé- 
goût. 

Il  avoua  en  lui-même  que  la  vengeance 
de  Catherine  était  prompte  et  sûre,  car  la 
vertu  de  mademoiselle  Lecœur,  fortifiée  par 
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l’âge,  était  devenue  si  vigoureuse  qu’elle 
s’attaquait  à toutes  les  impuretés  de  la 
paroisse  et  transperçait  sept  fois  le  jour,  de 
la  pointe  de  sa  langue,  les  pécheurs  charnels 
de  la  rue  Saint-Jacques. 

Mais  Catherine  elle-même  ne  savait  pas 
combien  sa  vengeance  était  complète.  Elle 
avait  vu  venir  sur  la  place  mademoiselle 
Lecœur.  Elle  n’avait  pas  vu  mon  père  qui 
suivait  de  près. 

Il  venait  avec  moi  chercher  sous  le  porche 
l’abbé  pour  l’emmener  au  Petit- Bacchus. 
Mon  père  avait  du  goût  pour  Catherine. 
Rien  ne  le  fâchait  comme  de  la  voir  serrée 
de  près  par  les  galants.  Il  n’avait  pas  d’illu- 
sions sur  sa  conduite.  Mais,  comme  il  disait, 
savoir  et  voir  sont  deux  choses  différentes. 
Or,  les  cris  de  Catherine  lui  étaient  parve- 
nus très  clairs  aux  oreilles.  Il  était  vif  et 
incapable  de  se  contraindre.  J’eus  grand 
peur  que  sa  colère  n’éclatât  en  propos  gros- 
siers et  en  menaces  brutales.  Je  le  voyais 
déjà  tirant  sa  lardoire,  qu’il  portait  aux  cor- 
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dons  de  son  tablier,  comme  une  arme  hono- 
rable, car  il  mettait  sa  gloire  dans  l’art  de 
rôtisseur. 

Mes  craintes  n’étaient  qu’à  demi  fondées. 
Une  circonstance  où  Catherine  montrait  de 
la  vertu  était  pour  le  surprendre,  non  pour 
lui  déplaire,  et  le  contentement  l’emporta 
dans  son  âme  sur  la  colère. 

Il  aborda  mon  bon  maître  assez  civile- 
ment et  lui  dit  avec  une  gravité  moqueuse  : 

— Monsieur  Coignard,  tous  les  prêtres 
qui  recherchent  la  société  des  femmes  ga- 
lantes y laissent  leur  vertu  et  leur  bon 
renom.  Et  c’est  justice,  alors  même  qu’aucun 
plaisir  n’a  payé  leur  déshonneur. 

Catherine  quitta  la  place  avec  un  bel  air 
de  pudeur  offensée  et  mon  bon  maître  ré- 
pondit à mon  père  avec  une  éloquence 
douce  et  riante  : 

— Cette  maxime,  maître  Léonard,  est 
excellente  ; encore  ne  doit-on  pas  l’appliquer 
sans  discernement  et  la  coller  en  toute  occa- 
sion comme  l’étiquette  « à six  blanc?  ■»  que 
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ie  coutelier  boiteux  met  à tous  ses  couteaux. 
Je  ne  rechercherai  pas  en  quoi  j’en  ai  pu 
tantôt  mériter  l’application.  Ne  suffit-il  pas 
que  j’avoue  l’avoir  méritée? 

» Il  est  indécent  de  s’entretenir  de  soi- 
même,  et  ce  serait  faire  trop  de  violence  à 
ma  pudeur  que  de  m’obliger  à discourir  de 
ce  qui  m’est  particulier.  J’aime  mieux  vous 
opposer,  maître  Léonard,  l’exemple  du  véné- 
rable Robert  d’Arbrissel,  qui,  fréquentant 
les  filles  de  joie,  y acquit  de  grands  mérites. 
On  peut  citer  aussi  saint  Abraham,  ana- 
chorète de  Syrie,  qui  ne  craignit  point  de 
pénétrer  dans  une  maison  mal  famée. 

— Qui  est  ce  saint  Abraham?  demanda 
mon  père,  dont  toutes  les  idées  étaient  en 
déroute. 

— Asseyons-nous  devant  votre  porte,  dit 
mon  bon  maître;  apportez  un  pot  de  vin; 
et  je  vous  conterai  l’histoire  de  ce  grand 
saint,  telle  qu’elle  nous  a été  enseignée  par 
saint  Ephrem  lui-même. 

Mon  père  fit  signe  qu’il  le  voulait  bien 
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Nous  primes  place  tous  trois  sous  l’auvent, 
et  mon  bon  maître  parla  comme  il  suit  : 

— Saint  Abraham  déjà  vieux,  vivait  seul 
au  désert,  dans  une  petite  cabane,  lorsque 
son  frère  mourut,  laissant  une  fille  d’une 
grande  beauté,  nommée  Marie.  Assuré  que 
la  vie  qu’il  menait  serait  excellente  pour  sa 
nièce,  Abraham  fit  bâtir  pour  elle  une 
cellule  proche  de  la  sienne,  d’où  il  l’ins- 
truisait par  une  petite  fenêtre  qu’il  avait 
percée. 

» Il  avait  soin  qu’elle  jeûnât,  veillât  et 
chantât  des  psaumes.  Mais  un  moine,  qu’on 
croit  être  un  faux  moine,  s’étant  approché 
de  Marie  pendant  que  le  saint  homme 
Abraham  méditait  sur  les  Écritures,  induisit 
en  péché  la  jeune  fille  qui  se  dit  ensuite: 

» — Il  vaut  bien  mieux,  puisque  je  suis 
morte  à Dieu,  que  j’aille  dans  un  pays  où 
je  ne  sois  connue  de  personne. 

» Et  quittant  sa  cellule,  elle  s’en  alla  dans 
une  ville  voisine  nommée  Edesse,  où  il  y 
avait  des  jardins  délicieux  et  de  fraîches  fon- 
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taines,  et  qui  est  encore  aujourd’hui  la  plus 
agréable  des  villes  de  Syrie. 

» Cependant  le  saint  homme  Abraham 
restait  plongé  dans  une  méditation  profonde. 
Sa  nièce  était  déjà  partie  depuis  plusieurs 
jours  quand,  ouvrant  sa  petite  fenêtre,  il 
demanda  : 

» — Marie,  pourquoi  ne  chantes-tu  plus 
les  psaumes  que  tu  chantais  si  bien  ? 

» Et  ne  recevant  pas  de  réponse,  il  soup- 
çonna la  vérité  et  s’écria  : 

» — Un  loup  cruel  a enlevé  ma  brebis  ! 

» Il  demeura  dans  l’affliction  pendant  deux 
ans;  après  quoi,  il  apprit  que  sa  nièce  me- 
nait une  mauvaise  vie.  Agissant  avec  pru 
dence,  il  pria  un  de  ses  amis  d’aller  à la 
ville  pour  reconnaître  exactement  ce  qu’il 
en  était.  Le  rapport  de  cet  ami  fut  qu’en 
effet  Marie  menait  une  mauvaise  vie.  A cette 
nouvelle,  le  saint  homme  pria  son  ami  de 
lui  prêter  un  habit  de  cavalier  et  de  lui 
amener  un  cheval  ; et,  ayant  mis  sur  sa 
tête,  afin  de  n’être  point  reconnu,  un  grand 
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chapeau  qui  lui  couvrait  le  visage,  il  se 
rendit  dans  l’hôtellerie  où  on  lui  avait  dit 
que  sa  nièce  était  logée.  Il  jetait  les  yeux  de 
tous  côtés  pour  voir  s’il  ne  l’apercevrait 
point  ; mais,  comme  elle  ne  paraissait  pas, 
il  dit  à l’hôtelier  en  feignant  de  sourire  : 

» — Mon  maître,  on  dit  que  vous  avez  ici 
une  jolie  fille.  Ne  pourrais-je  pas  la  voir? 

» L’hôtelier,  qui  était  obligeant,  la  fit  ap- 
j eler,  et  Marie  se  présenta  dans  un  costume 
qui,  selon  la  propre  expression  de  saint 
Ephrem,  suffisait  à révéler  sa  conduite.  Le 
saint  homme  en  fut  pénétré  de  douleur. 

» Il  affecta  pourtant  la  gaieté  et  commanda 
un  bon  repas.  Marie  était,  ce  jour-là,  d’une 
humeur  sombre.  A donner  le  plaisir,  on  ne 
le  goûte  pas  toujours  ; et  la  vue  de  ce 
vieillard,  qu’elle  ne  reconnaissait  pas,  car  il 
n’avait  point  tiré  son  chapeau,  ne  la  tour- 
nait nullement  à la  joie.  L’hôtelier  lui  fai- 
sait honte  d’une  si  méchante  attitude,  et  si 
contraire  aux  devoirs  de  sa  profession  ; mais 
elle  dit  en  soupirant  : 
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» — Plût  à Dieu  que  je  fusse  morte  il  y 
a trois  ans  1 

» Le  saint  homme  Abraham  prit  soin  de 
prendre  le  langage  d’un  galant  cavalier 
comme  il  en  avait  pris  l’habit  : 

» — Ma  fille,  dit-il,  je  viens  ici  non  pour 
pleurer  tes  péchés,  mais  pour  partager  ton 
amour. 

» Mais  quand  l’hôtelier  l’eut  laissé  seul 
avec  Marie,  il  cessa  de  feindre  et,  levant 
son  chapeau,  il  dit  en  pleurant  : 

» — Ma  fille  Marie,  ne  me  reconnaissez- 
vous  pas?  Ne  suis-je  pas  Abraham  qui  vous 
ai  tenu  lieu  de  père? 

» Il  lui  prit  la  main  et  l’exhorta  toute  la 
nuit  au  repentir  et  à la  pénitence.  Surtout 
il  eut  soin  de  ne  point  la  désespérer.  Il  lui 
répétait  sans  cesse  : « Ma  fille,  il  n’y  a que 
Dieu  d’impeccable  1 » 

» Marie  avait  l’âme  naturellement  douce. 
Elle  consentit  à retourner  auprès  de  lui. 
Quand  le  jour  se  leva,  ils  partirent.  Elle 
voulait  emporter  ses  robes  et  ses  bijoux. 


68  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 

Mais  le  saint  homme  lui  fit  entendre  qu’il 
était  plus  convenable  de  les  laisser.  Il  la  fit 
monter  sur  son  cheval  et  la  ramena  aux 
cellules  où  ils  reprirent  tous  deux  leur  vie 
passée.  Seulement  le  saint  homme  prit  soin, 
cette  fois,  que  la  chambre  de  Marie  ne  com- 
muniquât point  avec  le  dehors  et  qu’on  n’en 
pût  sortir  sans  passer  par  la  chambre  qu’il 
habitait  lui-même,  moyennant  quoi,  avec 
la  grâce  de  Dieu,  il  garda  sa  brebis. 

» Telle  est  l’histoire  de  saint  Abraham,  dit 
mon  bon  maître  en  prenant  sa  tasse  de  vin. 

— Elle  est  parfaitement  belle,  dit  mon 
père,  et  le  malheur  de  cette  pauvre  Marie 
m’a  tiré  les  larmes  des  yeux. 


les  ministres  d’état  (Suite  et  fin). 


Ce  jour-là,  nous  fûmes  bien  surpris,  mon 
bon  maître  et  moi,  de  rencontrer  chez 
M.  Blaizot,  à V Image  Sainte-Catherine,  un 
petit  homme  maigre  et  jaune  qui  n'était 
pas  autre  que  le  célèbre  libelliste,  Jean 
Hibou.  Nous  avions  tout  lieu  de  croire  qu’i 
était  à la  Bastille,  où  il  avait  accoutumé  de, 
vivre.  Et,  si  nous  n’hésitâmes  pas  à le  re- 
connaître, c’est  qu’il  gardait  encore  sur  le 
visage  l’ombre  et  l’humidité  des  cachots.  Il 
feuilletait  d’une  main  frémissante,  sous 
l’œil  inquiet  du  libraire,  les  écrits  politiques 
nouvellement  venus  de  Hollande.  M.  l’abbé 


70  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 

Jérôme  Coignard  lui  tira  son  chapeau  avec 
une  grâce  naturelle,  qui  eût  été  plus  sen- 
sible si  le  chapeau  de  mon  bon  maître 
n’avait  pas  été  défoncé,  la  veille  au  soir, 
dans  une  rixe  sans  conséquence,  sous  la 
treille  du  Petit- Bacchus. 

M l’abbé  Coignard  ayant  témoigné  qu’il 
avait  joie  à revoir  un  si  habile  homme  : 

— Ce  ne  sera  pas  pour  longtemps,  ré- 
pondit M.  Jean  Hibou.  Je  quitte  ce  pays 
où  je  ne  puis  vivre.  Je  ne  saurais  respirer 
plus  longtemps  l’air  corrompu  de  cette  ville 
Dans  un  mois,  je  serai  établi  en  Hollande. 
Il  est  cruel  de  subir  Fleury  après  Dubois, 
et  j’ai  trop  de  vertu  pour  être  Français. 
Nous  sommes  gouvernés,  sur  de  mauvais 
principes,  par  des  imbéciles  et  des  coquins. 
C’est  ce  que  je  ne  puis  souffrir. 

- Il  est  vrai,  dit  mon  bon  maître,  que 
les  affaires  publiques  sont  mal  conduites  et 
qu’il  y a beaucoup  de  voleurs  en  place.  Les 
sots  et  les  méchants  se  partagent  la  puis- 
sance et  si  j’écris  jamais  sur  les  affaires  du 
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temps  j’en  ferai  un  petit  livre  à la  façon  de 
VApokolokyntose  de  Sénèque  le  Philosophe 
ou  de  notre  Satire  Ménippée,  qui  est  assez 
savoureuse.  Cette  façon  légère  et  plaisante 
convient  mieux  à la  matière  que  la  roideur 
morose  d’un  Tacite  ou  que  la  gravité  pa- 
tiente d’un  de  Thou.  Je  ferais  de  ce  libelle 
des  manuscrits  qu’on  passerait  sous  le 
manteau,  et  l’on  y verrait  un  mépris  philo- 
sophique des  hommes.  Les  gens  en  place, 
pour  la  plupart,  en  seraient  fort  irrités; 
mais  quelques-uns,  je  crois,  goûteraient  un 
secret  plaisir  à s’y  voir  couverts  d’infamie. 
J’en  juge  par  ce  que  j’ouïs  dire  à une 
dame  de  bonne  naissance  que  je  connus  à 
Séez,  du  temps  que  j’y  étais  bibliothécaire 
de  M.  l’évêque.  Elle  était  sur  le  retour  et 
toute  frémissante  encore  de  ses  débauches 
effrénées.  Car  il  faut  vous  dire  qu’elle  avait 
été  pendant  vingt  ans  la  meilleure  haquenée 
de  la  province  de  Normandie.  Et  comme  je 
l’interrogeais  sur  le  plaisir  qu’elle  avait  le 
plus  vivement  ressenti  dans  sa  vie  : 
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» — C’est,  me  répondit-elle,  celui  de  me 
sentir  déshonorée. 

» Je  reconnus  à cette  réponse  qu’elle  avait 
de  la  délicatesse.  J’en  veux  supposer  autant 
à tel  ou  tel  de  nos  ministres,  et  si  jamais 
j’écris  contre  ceux-là,  ce  sera  pour  les  flatter 
curieusement  dans  leur  vice  et  dans  leur 
infamie.  Mais  pourquoi  différer  l’exécution 
d’un  si  beau  dessein?  Je  veux  demander 
tout  de  suite  à M.  Blaizot  un  cahier  de  pa- 
pier pour  écrire  le  premier  chapitre  de  la 
nouvelle  Ménippée. 

Il  tendait  déjà  le  bras  vers  M.  Blaizot 
étonné.  M.  Jean  Hibou  l’arrêta  vivement. 

— Gardez,  monsieur  l’abbé,  lui  dit-il,  ce 
beau  projet  pour  la  Hollande  et  venez  avec 
moi  à Amsterdam,  où  je  vous  trouverai  un 
emploi  chez  quelque  limonadier  ou  baigneur. 
Là,  vous  serez  libre;  vous  pourrez  écrire  la 
nuit  votre  Ménippéc  au  bout  d’une  table, 
tandis  qu’à  l’autre  bout  je  composerai  mes 
libelles.  Ils  seront  virulents,  et  qui  sau  si 
par  nos  efforts  nous  n’amènerons  point  un 
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changement  dans  les  affaires  du  royaume? 
Les  libellâtes  ont  plus  de  part  qu’on  ne 
croit  à la  chute  des  empires;  ils  préparent 
les  catastrophes  que  les  peuples  mutinés 
consomment. 

» Quel  triomphe,  ajouta-t-il  d'une  voix 
qui  sifflait  entre  ses  dents  noires,  rongées 
car  l’âcre  humeur  de  sa  boucne,  queite  ] oie 
si  je  parvenais  à détruire  un  ae  ces  ministre* 
qui  m’ont  lâchement  enfermé  à la  Bastille  ! 
Ne  voulez-vous  pas,  monsieur  l’abbé,  vous 
associer  à un  si  bel  ouvrage? 

— Point  du  tout,  répondit  mon  bon 
maître.  Je  serais  bien  fâché  de  rien  chan- 
ger à la  forme  de  l’Etat,  et  si  je  pensais  que 
mon  Apokolokyntose  ou  Ménippée  pût  avoir 
un  pareil  effet,  je  ne  l’écrirais  jamais. 

— Quoi!  s’écria  le  libelliste  déçu,  ne  me 
disiez-vous  pas  ici,  tout  à l’heure,  que  ce 
gouvernement  était  mauvais? 

— Sans  doute,  dit  l’abbé.  Mais  j’imite  la 
sagesse  de  cette  vieille  de  Syracuse  qui,  au 
temps  où  Denys  était  le  plus  exécrable  à 
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son  peuple,  allait  tous  les  jours  dans  le 
temple  prier  les  dieux  pour  la  vie  du  tyran. 
Instruit  d’une  piété  si  singulière,  Denys 
voulut  en  connaître  les  raisons.  Il  fit  venir 
la  bonne  femme  et  l’interrogea  : 

» — Je  ne  suis  pas  jeune,  répondit-elle,  j’ai 
vécu  sous  beaucoup  de  tyrans,  et  j’ai  tou- 
jours observé  qu’à  un  mauvais  succédait  un 
pire.  Tu  es  le  plus  détestable  que  j’aie  en- 
core vu.  D’où  je  conclus  que  ton  successeur 
sera,  s’il  est  possible,  plus  méchant  que  toi, 
et  je  prie  les  dieux  de  nous  le  donner  le 
plus  tard  possible. 

» Cette  vieille  était  fort  sensée,  et  j’estime 
comme  elle,  monsieur  Jean  Hibou,  que  les 
moutons  font  sagement  de  se  laisser  tondre 
par  leur  vieux  berger,  de  peur  qu’il  n’en 
vienne  un  plus  jeune  qui  les  tonde  de  plus 
près. 

La  bile  de  M.  Jean  Hibou,  mise  en  mou- 
vement par  ce  discours,  se  répandit  en  pa- 
roles amères  : 

— Quels  lâches  propos  ! quelles  indignes 
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maximes  ! Oh  ! monsieur  l’abbé,  que  vous 
êtes  peu  amateur  du  bien  public  et  que 
vous  méritez  mal  la  couronne  de  chêne 
promise  par  les  poètes  aux  vaillants  citoyens  ! 
Il  vous  fallait  naître  chez  les  Tartares,  chez 
les  Turcs,  esclave  d’un  Gengiskan  ou  d’un 
Bajazet,  plutôt  qu’en  Europe  où  l’on  en- 
seigne les  principes  du  droit  public  et  de  la 
philosophie.  Quoi  ! vous  subissez  un  mau- 
vais gouvernement  sans  l’envie  même  d’en 
changer  ! De  tels  sentiments,  dans  une  ré- 
publique de  ma  façon,  seraient  punis,  pour 
le  moins  de  l’exil  et  de  la  relégation.  Oui, 
monsieur  l’abbé,  dans  la  constitution  que 
je  médite  et  qui  sera  réglée  d’après  les 
maximes  de  l’antiquité,  j’ajouterai  un  ar- 
ticle pour  la  punition  des  mauvais  citoyens 
tels  que  vous.  Et  j’édicterai  des  châtiments 
contï  e quiconque,  pouvant  améliorer  l’Etat, 
ne  le  fera  pas. 

— Eh  ! ehl  dit  l’abbé  en  riant,  vous  ne 
me  donnez  pas  de  la  sorte  l’envie  d’habiter 
votre  Salente.  Ce  que  vous  m’en  faites  con- 
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naître  me  porte  à croire  que  l’on  y sera  fort 
contraint. 

M.  Jean  Hibou  répondit  sentencieusement: 

— On  n’y  sera  contraint  qu’à  la  vertu. 

— Ah  ! dit  l’abbé,  que  la  vieille  de  Syra- 
cuse avait  raison  et  qu’il  faut  craindre 
d’avoir  M.  Jean  Hibou  après  Dubois  et 
Fleury  ! Vous  me  promettez,  monsieur,  le 
gouvernement  des  violents  et  des  hypocrites, 
et  c’est  pour  hâter  l’effet  de  vos  promesses 
çue  vous  m’engagez  à me  faire  limonadier 
ou  baigneur  sur  un  canal  d’Amsterdam. 
Grand  merci  ! Je  reste  rue  Saint-Jacques 
où  l’on  boit  du  vin  frais  en  frondant  les 
ministres.  Croyez-vous  me  séduire  par  le 
mirage  de  ce  gouvernement  des  honnêtes 
gens,  qui  entoure  les  libertés  de  telles  dé- 
fenses, qu’on  n’en  peut  plus  jouir  ? 

— Monsieur  l’abbé,  dit  Jean  Hibou  qui 
s’échauffait,  est-ce  de  la  bonne  foi,  que 
d’attaquer  une  police  de  l’État  que  j’ai 
conçue  à la  Bastille  et  que  vous  ne  con- 
naissez pas? 
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— Monsieur,  reprit  mon  bon  maître,  je 
me  défie  des  gouvernements  que  l’on  con- 
çoit dans  la  cabale  et  la  mutinerie.  L’op- 
position est  une  très  mauvaise  école  de 
gouvernement,  et  les  politiques  avisés,  qui 
se  poussent  par  ce  moyen  aux  affaires,  ont 
grand  soin  de  gouverner  par  des  maximes 
tout  à fait  opposées  à celles  qu’ils  profes- 
saient auparavant.  Cela  s’est  vu  en  Chine  et 
ailleurs.  Les  mêmes  nécessités  auxquelles 
étaient  soumis  leurs  prédécesseurs  les  con- 
duisent. Et  ils  n’apportent  de  nouveau  que 
leur  inexpérience.  C’est  une  des  raisons 
monsieur,  qui  me  fait  augurer  qu’un  gou- 
vernement nouveau  sera  plus  importun 
que  celui  qu’il  remplacera  sans  être  beau- 
coup différent.  Ne  l’avons-nous  pas  déjà 
éprouvé  ? 

— Ainsi,  dit  M.  Jean  Hibou,  vous  êtes 
pour  les  abus? 

— Vous  l'avez  dit,  répondit  mon  bon 
maître.  Les  gouvernements  sont  comme  les 
vins  qui  se  dépouillent  et  s’adoucissent  avec 
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le  temps.  Les  plus  durs  perdent  à la  longue 
un  peu  de  leur  rudesse.  Je  crains*  un  em- 
pire dans  sa  première  verdeur.  Je  crains 
l’âpre  nouveauté  d’une  république.  Et,  puis- 
qu’il faut  être  mal  gouverné,  je  préfère  des 
princes  et  des  ministres  chez  qui  les  pre- 
mières ardeurs  sont  tombées. 

M.  Jean  Hibou  rencogna  son  chapeau  sur 
son  nez  et  nous  dit  adieu  d’une  voix  irritée. 

Quant  il  fut  parti,  M.  Blaizot  leva  les 
yeux  de  dessus  ses  registres  et,  assurant  ses 
bésicles,  il  dit  à mon  bon  maître  : 

— Je  suis  libraire  à Ylmage  Sainte- 
Catherine  depuis  bientôt  quarante  ans  et 
ce  m’est  une  joie  toujours  nouvelle  d’en- 
tendre les  propos  des  savants  qui  fréquentent 
dans  ma  boutique.  Mais  je  n’aime  pas 
beaucoup  les  discours  sur  les  affaires  pu- 
bliques. On  s’y  échauffe,  on  s’y  querelle 
vainement. 

— C’est  aussi,  dit  mon  bon  maître,  qu’en 
cette  matière  il  n’y  a guère  de  principes 
solides . 
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— Il  y en  a du  moins  un,  que  personne  ne 
s’avisera  de  contester,  répondit  M.  Bleizot, 
libraire,  c’est  qu’il  faudrait  être  mauvais 
chrétien  et  mauvais  Français  pour  nier  la 
vertu  de  la  sainte  Ampoule  de  Reims,  par 
l’onction  de  laquelle  nos  rois  sont  institués 
vicaires  de  Jésus-Christ  pour  le  royaume  de 
France.  C’est  le  fondement  de  la  monarchie 
qui  ne  sera  jamais  ébranlé. 


IV 


AFFAIRE  DU  MISSISSIPI 


On  sait  qu’en  l’année  1722,  le  Parlement 
de  Paris  jugea  l’affaire  du  Mississi pi  dans 
laquelle  furent  impliqués,  avec  les  direc- 
teurs de  la  Compagnie,  un  ministre  d’État, 
secrétaire  du  roi,  et  plusieurs  sous-inten- 
dants de  provinces.  La  Compagnie  était 
accusée  d’avoir  corrompu  les  officiers  du 
royaume  et  du  roi,  qui  l’avaient  en  réalité 
dépouillée  avec  l’avidité  ordinaire  aux  gens 
en  place  dans  les  gouvernements  faibles.  Et 
il  est  certain  qu’à  cette  époque  tous  les  res- 
sorts du  gouvernement  étaient  détendus  ou 
faussés.  A l’une  des  audiences  de  ce  procès 
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mémorable,  la  dame  de  la  Morangère,  femme 
d’un  des  directeurs  de  la  Compagnie  du  Mis- 
sissipi,  fut  entendue  en  la  grand’chambre  par 
messieurs  du  Parlement.  Elle  déposa  qu’un 
sieur  Lescot,  secrétaire  de  M.  le  lieute- 
nant-criminel, l’ayant  mandée  secrètement 
au  Châtelet,  lui  fit  sentir  qu’il  ne  dépendait 
que  d’elle  de  sauver  son  mari,  qui  était  bel 
homme  et  de  bonne  mine.  Il  lui  avait  parlé 
à peu  près  en  ces  termes  : « Madame,  ce  qui 
fâche  les  vrais  amis  du  roi  en  cette  affaire, 
c’est  que  les  jansénistes  n’y  sont  point  im- 
pliqués. Ces  jansénistes  sont  des  ennemis  de 
la  couronne  autant  que  de  la  religion.  Don- 
nez-nous, madame,  les  moyens  de  perdre 
l’un  d’eux,  et  nous  reconnaîtrons  ce  service 
d’État  en  vous  rendant  votre  mari  avec  tous 
ses  biens.  » Quand  madame  de  la  Morangère 
eut  rapporté  ce  discours,  qui  n’était  pas  fait 
pour  le  public,  M.  le  président  du  Parlement 
fut  bien  obligé  d’appeler  en  la  grand’chambre 
le  sieur  Lescot,  qui  d’abord  essaya  de  nier. 
Mais  madame  de  la  Morangère  avait  de 
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beaux  yeux  limpides,  dont  il  ne  put  soutenir 
le  regard.  Il  se  troubla  et  fut  confondu. 
C’était  un  grand  vilain  homme  roux,  comme 
Judas  Iscariote. 

Cette  affaire,  connue  par  les  gazettes,  fit 
l’entretien  de  Paris.  On  en  parla  dans  les 
salons,  dans  les  promenades,  chez  le  barbier 
et  chez  le  limonadier.  Et  partout  madame 
de  la  Morangère  inspirait  autant  de  sym- 
pathie que  le  Lescot  donnait  de  dégoût. 

La  curiosité  publique  était  vive  encore 
quand  j’accompagnai  M.  l’abbé  Jérôme  Coi  - 
gnard,  mon  bon  maître,  chez  M.  Blaizot  qui, 
comme  vous  savez,  est  libraire  rue  Saint- 
Jacques,  à l 'Image  Sainte-Catherine. 

Nous  trouvâmes  dans  la  boutique  le 
secrétaire  particulier  d’un  ministre  d’Etat, 
M.  Gentil,  qui  se  cachait  le  visage  dans  un 
livre  nouvellement  venu  de  Hollande,  et  le 
célèbre  M.  Roman,  qui  a traité  de  la  raison 
d’Etat  en  divers  ouvrages  estimés.  Le  vieux 
M.  Blaizot,  derrière  son  comptoir,  lisait  la 
gazette. 
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M.  Jérôme  Coignard  se  coula  jusqu  à lui 
pour  attraper  par-dessus  ses  épaules  les  nou- 
velles dont  il  était  friand.  Ce  savant  homme 
et  d’un  si  beau  génie,  ne  possédait  aucune 
part  des  biens  de  ce  monde  et  quand  il  avait 
bu  une  chopine  au  Petit-Bacchus,  il  ne  lui 
restait  pas  un  sou  dans  sa  poche  pour  ache- 
ter les  feuilles  publiques.  Ayant  lu  sur  le  dos 
de  M.  Blaizot  la  déposition  de  la  dame  de  la 
Morangère,  il  s’écria  que  cela  était  bien,  et 
qu’il  lui  plaisait  de  voir  l’iniquité  crouler 
du  haut  de  sa  tour  sous  la  faible  main  d’une 
femme,  comme  il  en  est  des  exemples  mer- 
veilleux rapportés  dans  l’Écriture 
— Cette  dame,  ajouta-t-il,  bien  qu’alliée 
à des  publicains  que  je  n’aime  point,  est 
semblable  à ces  femmes  fortes,  si  vantées  au 
livre  des  Rois.  Elle  plaît  par  un  rare  mé- 
lange de  droiture  et  de  finesse  et  j’applaudis 
à sa  piquante  victoire. 

M.  Roman  l’interrompit  : 

— Prenez  garde,  monsieur  l’abbé,  dit-il 
en  étendant  le  bras,  prenez  garde  que  vous 
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considérez  celle  affaire  sous  un  aspect  indi- 
viduel et  particulier,  sans  vous  inquiéter, 
comme  vous  devriez  le  faire,  des  intérêts 
publics  qui  y sont  liés.  Il  faut  voir  en  tout 
la  raison  d’État  et  il  est  clair  que  cette  rai- 
son souveraine  exigeait  que  madame  de  la 
Morangère  ne  parlât  pas  ou  que  ses  paroles 
ne  trouvassent  pas  de  créance. 

M.  Gentil  leva  le  nez  de  dessus  son  livre. 

— On  a beaucoup  exagéré,  dit-il,  l’im- 
portance de  cet  incident. 

— AhI  monsieur  le  secrétaire,  reprit 
M.  Roman,  nous  ne  croirons  pas  qu’un  inci- 
dent qui  vous  fera  perdre  votre  place  soit 
sans  importance.  Car  vous  en  périrez,  mon- 
sieur, vous  et  votre  maître.  Pour  ma  part, 
j’en  suis  aux  regrets.  Mais  ce  qui  me  conso- 
lerait de  la  chute  des  ministres  que  le  coup 
atteint,  c’est  l’impuissance  où  ils  furent  de 
le  prévenir. 

M.  Gentil  fit  entendre  par  un  petit  cligne- 
ment d’œil,  qu’il  entrait,  sur  ce  point,  dans 
les  vues  de  M.  Roman. 
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Celui-ci  poursuivit  : 

— L’État  est  comme  le  corps  humain. 
Toutes  les  fonctions  qu’il  accomplit  ne  sont 
pas  nobles.  Aussi  en  est-il  qu’il  faut  cacher, 
je  dis  des  plus  nécessaires. 

— Ah  ! monsieur,  dit  l’abbé,  était-il  donc 
nécessaire  que  le  Lescot  agît  de  la  sorte 
avec  la  pauvre  femme  d’un  prisonnier?  C’é- 
tait une  infamie! 

— Oh!  dit  M.  Roman,  ce  fut  une  infamie 
quand  on  le  sut.  Avant,  ce  n’était  rien.  Si 
vous  voulez  jouir  de  ce  bienfait  d’être  gouver- 
nés, qui  seul  met  les  hommes  au-dessus  des 
animaux,  il  faut  laisser  aux  gouvernants  les 
moyens  d’exercer  le  pouvoir.  Et  le  premier 
de  ces  moyens  est  le  secret.  C’est  pourquoi 
le  gouvernement  populaire,  qui  est  le  moins 
secret  de  tous,  en  est  aussi  le  plus  faible. 
Croyez-vous  donc,  monsieur  l’abbé,  qu’on 
puisse  conduire  les  hommes  par  la  vertu? 
Ce  serait  une  grande  rêverie 

— Je  ne  le  crois  pas,  répondit  mon  bon 
maître.  J’ai  observé,  dans  les  fortunes  di- 


86  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 

verses  de  ma  vie,  que  les  hommes  étaient 
de  méchantes  bêtes,  qu’on  ne  parvient  à 
contenir  que  par  force  et  par  ruse.  Mais 
encore  y faut-il  mettre  quelque  mesure, 
et  ne  point  trop  offenser  le  peu  de  bons 
sentiments  qui  est  mêlé  dans  leur  âme  aux 
mauvais  instincts.  Car  enfin,  monsieur, 
l’homme,  tout  lâche,  bête  et  cruel  qu’il  est, 
fut  formé  à l’image  de  Dieu,  et  il  lui  reste 
quelques  traits  de  sa  première  figure.  Un 
gouvernement  qui,  sortant  de  la  médiocre  et 
commune  honnêteté,  scandalise  les  peuples, 
doit  être  déposé. 

— Parlez  plus  bas,  monsieur  l’abbé,  dit 
le  secrétaire. 

— Le  souverain  n’a  jamais  tort,  dit 
M.  Roman,  et  vos  maximes,  monsieur 
l’abbé,  sont  d’un  séditieux.  Vous  mériteriez, 
vous  et  vos  pareils,  de  n’être  plus  gouver- 
nés du  tout. 

— Oh!  dit  mon  bon  maître,  si  le  gouver- 
nement, comme  vous  nous  le  donnez  à en- 
tendre, consiste  dans  la  fourbe,  la  violence, 
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et  les  exactions  de  toutes  sortes,  il  n’y  a 
pas  beaucoup  à craindre  que  cette  menace 
soit  suivie  d’effet;  et  nous  trouverons  long- 
temps encore  des  ministres  d’État  et  des 
gouverneurs  de  provinces  pour  faire  nos  af- 
faires. Seulement  je  voudrais  bien  qu’il  en 
vînt  d’autres  à la  place  de  ceux-ci.  Les  nou- 
veaux ne  pourraient  être  plus  mauvais  que 
les  anciens,  et  qui  sait  si  même  ils  ne  se- 
raient pas  un  peu  meilleurs  ? 

— Prenez  garde,  dit  M.  Roman,  prenez 
garde!  Ce  qu’il  y a d’admirable  dans  l’État, 
c’est  la  suite  et  la  continuité  et,  s’il  ne  se 
trouve  pas  au  monde  un  État  parfait,  c’est, 
à mon  sens,  qu’au  temps  de  Noé,  le  déluge 
jeta  du  trouble  dans  la  transmission  des 
couronnes.  C’est  un  désordre  dont  nous  ne 
sommes  pas  encore  bien  remis  aujourd’hui. 

— Monsieur,  reprit  mon  bon  maître,  vous 
êtes  plaisant  avec  vos  théories.  L’histoire 
du  monde  est  pleine  de  révolutions  ; on  n’y 
voit  que  des  guerres  civiles,  tumultes,  sédi- 
tions causés  par  la  méchanceté  des  princes, 
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et  je  ne  sais  ce  qu’il  faut  admirer  le  plus  à 
cette  heure  de  l’impudence  des  gouvernants 
ou  de  la  patience  des  peuples. 

Le  secrétaire  se  plaignit  alors  que 
M.  l’abbé  Coignard  méconnût  les  bienfaits 
de  la  royauté  et  M.  Blaizot  nous  représenta 
qu’il  n’était  pas  séant  de  disputer  des 
affaires  publiques  dans  l’échoppe  d’un 
libraire. 

Quand  nous  fûmes  dehors,  je  tirai  mon 
bon  maître  par  la  manche. 

— Monsieur  l’abbé,  lui  dis-je,  avez-vous 
donc  oublié  la  vieille  de  Syracuse,  que 
vous  voulez  maintenant  changer  le  tyran? 

— Tournebroche,  mon  fils,  me  répon- 
dit-il, j’en  conviens  de  bonne  grâce,  je  suis 
tombé  dans  la  contradiction.  Mais  cette  am- 
biguïté que  vous  relevez  justement  dans 
mes  discours  n’est  pas  aussi  maligne  que 
celle  nommée  antinomie  par  les  philo- 
sophes. Charron,  dans  son  livre  de  la  Sa- 
gesse, affirme  qu’il  existe  des  antinomies 
qu’on  ne  peut  résoudre.  Pour  ma  part,  à 
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peine  suis-je  plongé  dans  la  méditation  de 
la  nature,  que  je  vois  apparaître  à mon 
esprit  une  demi-douzaine  de  ces  diablesses 
qui  se  prennent  de  bec  devant  moi  et  font 
mine  de  s’entr’arracher  les  yeux;  et  l’on 
voit  bien  tout  de  suite  qu’on  ne  viendra 
jamais  à bout  de  réconcilier  entre  elles  ces 
obstinées  mégères.  Je  perds  tout  espoir  de 
les  mettre  d’accord,  et  c’est  leur  faute  si  je 
n’ai  pas  fait  beaucoup  avancer  la  métaphy- 
sique. Mais  dans  le  cas  présent,  la  contra- 
diction, Tournebroche,  mon  fils,  n’est  qu’ap- 
parente. Ma  raison  est  toujours  avec  la 
vieille  de  Syracuse.  Je  pense  aujourd’hui 
ce  que  je  pensais  hier.  Seulement  je  viens 
de  me  laisser  emporter  par  le  cœur  et  de 
céder  à la  passion,  comme  le  vulgaire. 


V 


LES  ŒUFS  DE  PAQUES 


l 


Mon  père  était  rôtisseur  dans  la  rue  Saint- 
Jacques,  vis-à-vis  deSaint-Benoît-le-Bétourné. 
Je  ne  vous  dirai  pas  qu’il  aimât  le  carême  ; 
ce  sentiment  n’eût  point  été  naturel  chez 
un  rôtisseur.  Mais  il  en  observait  les  jeûnes 
et  abstinences  en  bon  chrétien  qu’il  était. 
Faute  d’argent  pour  acheter  des  dispenses 
à l’archevêché,  il  soupait  de  merluche  aux 
jours  maigres,  avec  sa  femme,  son  fils,  son 
chien  et  ses  hôtes  ordinaires,  dont  le  plus 
assidu  était  mon  bon  maître,  M.  l’abbé  Jé- 
rôme Coignard.  Ma  sainte  mère  n’eût  point 
souffert  que  Miraut,  notre  gardien,  rongeât 
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un  os  le  vendredi  saint.  Ce  jour-là,  elle  ne 
mêlait  ni  chair  ni  graisse  à la  pâtée  du 
pauvre  animal.  En  vain,  M.  l’abbé  Coignard 
lui  représentait-il  que  c’était  là  mal  faire  et 
qu’en  bonne  justice  Miraut,  qui  n’avait 
point  de  part  aux  sacrés  mystères  de  la 
rédemption,  n’en  devait  point  souffrir  dans 
sa  pitance. 

— Ma  bonne  femme,  disait  ce  grand 
nomme,  il  est  convenable  que  nous  man- 
gions de  la  merluche  comme  membres  de 
l’Église;  mais  il  y a quelque  superstition, 
impiété,  témérité,  voire  sacrilège,  à associer, 
comme  vous  le  faites,  un  chien  à des  ma- 
cérations infiniment  précieuses  par  l’intérêt 
que  Dieu  lui-même  y prend,  et  qui  seraient 
sans  cela  méprisables  et  ridicules.  C’est  un 
abus  que  votre  simplicité  rend  innocent, 
mais  qui  serait  criminel  chez  un  docteur 
ou  seulement  chez  un  chrétien  d’un  es- 
prit judicieux.  Une  telle  pratique,  ma  bonne 
dame,  va  droit  à la  plus  épouvantable  des 
hérésies.  Elle  ne  tend  pas  à moins  qu’à 
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soutenir  que  Jésus-Christ  est  mort  pour  les 
chiens  comme  pour  les  fils  d’Adam.  Et 
rien  n’est  plus  contraire  aux  Écritures. 

— Il  se  peut,  répondait  ma  mère.  Mais, 
si  Miraut  faisait  gras  le  vendredi  saint,  je 
m’imaginerais  qu’il  est  juif  et  je  le  pren- 
drais en  horreur.  Est-ce  là  faire  un  péché, 
monsieur  l’abbé? 

Et  mon  bon  maître  reprenait  avec  dou- 
ceur, en  buvant  un  coup  de  vin  : 

— AhI  chère  créature,  sans  décider  ici 
si  vous  péchez  ou  si  vous  ne  péchez  pas,  je 
vous  dis  en  vérité  que  vous  n’avez  point  de 
malice  et  que  je  croirais  à votre  salut  éter- 
nel plutôt  qu’à  celui  de  cinq  ou  six  évêques 
et  cardinaux  de  ma  connaissance,  qui  pour- 
tant ont  écrit  de  beaux  traités  de  droit 
canon. 

Miraut  avalait  en  reniflant  sa  pâtée  et 
mon  père  s’en  allait  avec  M.  l’abbé  Coignard 
faire  un  tour  au  Petil-Bacchus. 

C’est  ainsi  qu’à  la  rôtisserie  de  la  Reine 
Pédauque,  nous  passions  le  saint  temps  du 
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carême.  Mais  dès  le  matin  de  Pâques,  quand 
les  cloches  de  Saint-Benoît-le-Bétourné  an- 
nonçaient la  joie  de  la  Bésurrection,  mon 
père  embrochait  poulets,  canards  et  pigeons 
par  douzaines,  et  Miraut,  au  coin  de  la  che- 
minée flambante,  respirait  la  bonne  odeur 
de  la  graisse  en  remuant  la  queue  avec  une 
allégresse  pensive  et  grave.  Vieux,  fatigué, 
presque  aveugle,  il  goûtait  encore  les  joies 
de  cette  vie  dont  il  acceptait  les  maux  avec 
une  résignation  qui  les  lui  rendait  moins 
cruels.  C’était  un  sage,  et  je  ne  suis  pas 
surpris  que  ma  mère  associât  à ses  œuvres 
pies  une  créature  si  raisonnable. 

Après  avoir  entendu  la  grand’messe,  nous 
dînions  dans  la  boutique  bien  odorante. 
Mon  père  apportait  à ce  repas  une  joie  reli- 
gieuse. Il  avait  communément  pour  convives 
quelques  clercs  de  procureur  et  mon  bon 
maître,  M.  l’abbé  Coignard.  A Pâques  de 
l’an  de  grâce  1725,  il  m’en  souvient,  mon 
bon  maître  nous  amena  M.  Nicolas  Cerise 
qu’il  avait  tiré  d’une  soupente  de  la  rue  des 
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Maçons  où  ce  savant  homme  écrivait  tout  le 
jour  et  toute  la  nuit,  pour  les  i|fiiteurs  de 
Hollande,  des  nouvelles  de  la  lÉépublique 
des  lettres.  Sur  la  table  une  montagne 
d’œufs  rouges  s’élevait  dans  un  panier  de 
fil  de  fer.  Et,  quand  M.  l’abbé  Coignard  eut 
dit  le  Bénédicité,  ces  œufs  fournirent  la  ma- 
tière de  l’entretien. 

— On  lit  dans  Ælius  Lampndus,  dit 
M.  Nicolas  Cerise,  qu’une  poule  apparte- 
nant au  père  d’Alexandre  Sévère  pondit  un 
œuf  rouge  le  jour  de  la  naissance  de  cet 
enfant  destiné  à l’empire. 

— Ce  Lampride,  qui  n’avait  pas  beau- 
coup d’esprit,  répondit  mon  bon  maître, 
devait  laisser  ce  conte  aux  bonnes  femmes 
qui  le  répandaient.  Vous  avez  trop  de  juge- 
ment, monsieur,  pour  faire  sortir  de 
cette  fable  absurde  la  coutume  chrétienne 
de  servir  des  œufs  rouges  le  jour  de  Pâques. 

— Je  ne  crois  pas,  en  effet,  répliqua 
M.  Nicolas  Cerise,  que  cet  usage  vienne  de 
l’œuf  d’Alexandre  Sévère.  La  seule  conclu- 
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sion  que  je  veuille  tirer  du  fait  rapporté 
par  Lampfridus,  c’est  qu’un  œuf  rouge  pré- 
sageait 0 les  païens  le  pouvoir  suprême. 
Au  reste,  ajouta-t-il,  il  fallait  que  cet  œuf 
eût  été  rougi  de  quelque  manière,  car  les 
poules  ne  pondent  pas  d’œufs  rouges 

— Pardonnez-moi,  dit  ma  mère  qui,  de- 
bout, près  de  la  cheminée,  garnissait  les 
plats,  j’ai  vu,  dans  mon  enfance,  une  poule 
noire  qui  donnait  des  œufs  tirant  sur  le 
brun  ; c’est  pourquoi  je  croirais  volontiers 
qu’il  y a des  poules  dont  les  œufs  sont 
rouges  ou  d’une  couleur  approchant  le 
muge,  telle,  par  exemple,  que  la  couleur  d« 
la  brique. 

— Gela  est  bien  possible,  dit  mon  bon 
maître,  et  la  nature  est  beaucoup  plus  diverse 
et  variée  dans  ses  productions  que  nous  ne 
le  croyons  communément.  Il  y a dans  la 
génération  des  animaux  des  bizarreries  de 
toute  sorte,  et  l’on  voit  dans  les  cabinets 
d’histoire  naturelle  des  monstres  plus 
étranges  qu’un  œuf  rouge. 
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— C’est  ainsi,  reprit  M.  Nicolas  Cerise, 
qu’on  garde  dans  le  cabinet  du  roi  un  veau 
à cinq  pattes  et  un  enfant  à deux  têtes. 

— J’ai  vu  mieux  encore  à Auneau,  près 
Chartres,  dit  ma  mère  en  posant  sur  la 
table  une  douzaine  d’aunes  de  saucisses  aux 
choux  dont  la  fumée  agréable  montait  aux 
solives  du  plancher.  J’ai  vu,  messieurs,  un 
enfant  nouveau-né  avec  des  pattes  d’oie  et 
une  tête  de  serpent.  La  sage  femme  qui  le 
reçut  en  eut  tant  d’horreur  qu’elle  le  jeta 
au  feu. 

— Prenez  garde,  s’écria  M.  l’abbé  Jé- 
rôme Coignard,  prenez  garde  que  l’homme 
naît  de  la  femme  pour  servir  Dieu  et  qu’il 
est  inconcevable  qu’on  le  puisse  servir  avec 
une  tête  de  serpent,  et  qu’en  conséquence  il 
n’y  a pas  d’enfants  de  cette  sorte,  et  que 
votre  sage  femme  rêvait  ou  qu’elle  s’est 
moquée  de  vous. 

— Monsieur  l’abbé,  dit  M.  Nicolas  Cerise 
avec  un  petit  sourire,  vous  avez  vu  comme 
moi,  dans  le  cabinet  du  roi,  un  fétus  à 
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quatre  jambes  et  deux  sexes  conservé  dans 
un  bocal  rempli  d’esprit-de-vin  et,  dans 
un  autre  bocal,  un  enfant  sans  tête  avec  un 
œil  au-dessus  du  nombril.  Ces  monstres 
pouvaient-ils  mieux  servir  Dieu  que  l’enfant 
à tête  de  serpent  dont  parle  notre  hôtesse? 
Et  que  dire  de  ceux  qui  ont  deux  têtes,  en 
sorte  qu’on  ne  sait  s’ils  ont  aussi  deux 
âmes?  Avouez,  monsieur  l’abbé,  que  la 
nature,  en  s’amusant  à ces  jeux  cruels,  em- 
barrasse quelque  peu  les  théologiens 

Mon  bon  maître  ouvrait  déjà  la  bouche 
pour  répondre,  et  sans  doute  il  eût  détruit 
tout  à fait  l’objection  de  M.  Nicolas  Cerise, 
mais  ma  mère,  que  rien  n’arrêtait  quand 
elle  avait  envie  de  parler,  le  devança  en 
disant  très  haut  que  l’enfant  d’Auneau 
n’était  pas  une  créature  humaine  et  que 
c’était  le  diable  qui  l’avait  fait  à une  bou- 
langère. 

— Et  la  preuve,  ajouta-t-elle,  c’est  que 
personne  ne  songea  à le  baptiser  et  qu’on 
l’enterra  dans  une  serviette  au  fond  du 
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courtil.  Si  ç’avait  été  une  créature  humaine, 
on  l’aurait  mise  en  terre  sainte.  Quand  le 
diable  fait  un  enfanta  une  femme,  il  le  fait 
en  forme  d’animal. 

— Ma  bonne  femme,  lui  répondit  M.  l’abbé 
Goignard,  il  est  merveilleux  qu’une  villa- 
geoise en  sache  sur  le  diable  plus  long  qu’un 
docteur  en  théologie  et  j’admire  que  vous 
vous  en  rapportiez  à la  matrone  d’Auneau 
sur  le  point  de  savoir  si  tel  fruit  d’une  femme 
appartient  ou  non  à l’humanité  rachetée  par 
le  sang  de  Dieu.  Croyez-m’en  : ces  diableries 
ne  sont  que  de  sales  imaginations  dont  vous 
devez  nettoyer  votre  esprit.  On  ne  lit  point 
dans  les  Pères  que  le  diable  fasse  des  en- 
fants aux  filles.  Toutes  ces  histoires  de  for- 
nications sataniques  sont  des  rêveries  dé- 
goûtantes, et  c’est  une  honte  que  des  jésuites 
et  des  dominicains  en  aient  fait  des  traités. 

— Vous  parlez  bien,  l’abbé,  dit  M.  Nicolas 
Cerise,  en  piquant  une  saucisse  dans  le  plat. 
Mais  vous  ne  répondez  point  à ce  que  je  di- 
sais, que  les  enfants  qui  naissent  sans  tête 
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ne  sont  pas  bien  appropriés  aux  fins  de 
l’homme,  qui  sont,  dit  l’Église,  de  connaître, 
de  servir  et  d’aimer  Dieu,  et  qu’en  cela, 
comme  dans  la  quantité  des  germes  qui 
se  perdent,  la  nature  n’est  pas,  à vrai  dire, 
suffisamment  théologique  et  chrétienne.  J’a- 
jouterai qu’elle  n’est  guère  religieuse  dans 
aucun  de  ses  actes  et  qu’elle  semble  igno- 
rer son  Dieu.  Voilà  ce  qui  m’effraye, 
l’abbé. 

— Oh!  s’écria  mon  père,  en  agitant  au 
bout  de  sa  fourchette  un  pilon  de  la  volaille 
qu’il  découpait,  oh!  que  voilà  des  discours 
ténébreux,  maussades  et  mal  appropriés  à la 
fête  que  nous  célébrons  aujourd’hui.  Aussi 
bien  est-ce  la  faute  de  ma  femme,  qui 
nous  sert  un  enfant  à tète  de  serpent, 
comme  si  ce  plat  était  agréable  à d’honnêtes 
convives.  Faut-il  que  de  mes  beaux  œu 
rouges  soient  sorties  tant  d’histoires  diabo- 
liques! 

— Ah!  notre  hôte,  dit  M.  l’abbé  Coignard, 
il  est  vrai  que  de  l’œuf  sortent  toutes  choses 
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P 

Sur  cette  idée  les  païens  ont  imaginé  des 
fables  très  philosophiques.  Mais  que  d’œufs 
aussi  chrétiens  sous  leur  pourpre  antique, 
que  ceux  que  nous  venons  de  manger, 
s’échappe  une  telle  volée  d’impiétés  sau- 
vages, c’est  ce  dont  je  demeure  confondu. 

M.  Nicolas  Cerise  regarda  mon  bon  maître 
d’un  œil  clignotant  et  lui  dit  avec  un  rire 
mince  : 

— Monsieur  l’abbé  Coignard,  ces  œufs, 
dont  les  coquilles  teintes  de  betterave 
jonchent  le  plancher  sous  nos  pieds,  ne  sont 
point,  dans  leur  essence,  aussi  chrétiens  et 
catholiques  qu’il  vous  plaît  de  le  croire. 
Les  œufs  de  Pâques  sont,  au  contraire,  d’o- 
rigine païenne  et  rappellent,  au  moment 
de  l’équinoxe  de  printemps,  l’éclosion  mys- 
térieuse de  la  vie.  C’est  un  vieux  symbole 
qui  s’est  conservé  dans  la  religion  chré- 
tienne. 

— On  peut  soutenir  tout  aussi  raisonna- 
blement, dit  mon  bon  maître,  que  c’est  un 
symbole  de  la  résurrection  du  Christ.  Pour 
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moi,  qui  n’ai  nul  goût  à charger  la  religion, 
de  subtilités  symboliques,  je  croirais  volon 
tiers  que  la  joie  de  manger  des  œufs,  dont 
on  a été  privé  durant  le  carême,  est  la  seule 
cause  qui  les  fait  paraître  en  ce  jour  sur 
les  tables  avec  honneur  et  vêtus  de  la 
pourpre  royale.  Mais  il  n’importe,  et  ce  ne 
sont  là  que  des  bagatelles  dont  s’amusent 
les  esprits  érudits  et  les  bibliothécaires.  Ce 
qu’il  y a de  considérable  dans  vos  propos 
monsieur  Nicolas  Cerise,  c’est  que  vous  op 
posez  la  nature  à la  religion  et  que  vous  les 
voulez  faire  ennemies  l’une  de  l’autre.  Im- 
piété, monsieur  Nicolas  Cerise,  si  horrible 
que  ce  bonhomme  de  rôtisseur  lui-même  en 
a frémi  sans  la  comprendre!  Mais  je  n’en 
suis  point  troublé,  et  de  tels  arguments  ne 
peuvent  séduire  une  minute  un  esprit  qui 
sait  se  diriger. 

» En  effet,  vous  avez  procédé,  monsieur 
Nicolas  Cerise,  par  cette  voie  rationnelle  et 
scientifique,  qui  n’est  qu’une  étroite,  courte 
et  sale  impasse,  au  fond  de  laquelle  on  se 


102  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 

casse  le  nez  inglorieusement.  "Vous  avez  rai- 
sonné à la  manière  d’un  apothicaire  médi- 
tatif, qui  croit  connaître  la  nature  parce 
qu’il  en  flaire  quelques  apparences.  Et  vous 
avez  jugé  que  la  génération  naturelle,  qui 
produit  des  monstres,  n’est  pas  dans  le  se- 
cret de  Dieu  qui  crée  des  hommes  pour  cé- 
lébrer sa  gloire  : Pulcher  hymnus  Dei  homo 
immortalis.  Vous  étiez  bien  généreux  de  ne 
point  parler  aussi  des  nouveau -nés  qui 
meurent  sitôt  le  jour,  des  fous,  des  imbéciles 
et  de  toutes  personnes  qui  ne  vous  semblent 
point,  selon  l’expression  de  Lactance,  un 
bel  hymne  de  Dieu,  pulcher  hymnus  Dei. 
Mais  qu’en  savez-vous  et  qu’en  savons-nous, 
monsieur  Nicolas  Cerise?  Vous  me  prenez 
pour  un  de  vos  lecteurs  d’Amsterdam  ou  de 
la  Haye,  de  vouloir  me  faire  entendre  que 
l’inintelligible  nature  est  une  objection  à 
notre  très  sainte  foi  chrétienne.  La  nature, 
monsieur,  n’est  à nos  yeux  qu’une  suite 
d’images  incohérentes  auxquelles  il  nous  est 
impossible  de  trouver  une  signification,  et 
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je  vous  accorde  que,  selon  elle,  et  en  la 
suivant,  a la  piste,  je  ne  puis  discerner  dans 
l’enfant  qui  naît  ni  le  chrétien,  ni  l’homme 
ni  seulement  l’individu,  et  que  la  chair  est 
un  hiéroglyphe  parfaitement  indéchiffrable. 
Mais  cela  n’est  rien  et  nous  ne  voyons 
que  l’envers  de  la  tapisserie.  Ne  nous  y at- 
tachons pas,  et  sachons  que,  de  ce  côté, 
nous  ne  pouvons  rien  connaître.  Tournons- 
nous  tout  entiers  vers  l’intelligible  qui  est 
l’âme  humaine  unie  à Dieu. 

» Vous  êtes  plaisant,  monsieur  Nicolas  Ce- 
rise, avec  la  nature  et  la  génération.  Vous 
me  faites  l’effet  d’un  bourgeois  qui  croirait 
avoir  surpris  les  secrets  du  roi,  parce  qu’il 
a vu  les  peintures  qui  décorent  la  salle  du 
conseil.  De  même  que  les  secrets  sont  dans 
les  discours  du  souverain  et  des  ministres, 
la  destinée  de  l’homme  est  dans  la  pensée, 
qui  procède  à la  fois  de  la  créature  et  du 
créateur.  Le  reste  n’est  qu’amusement  et 
niaiseries  propres  à divertir  les  badauds, 
dont  on  voit  beaucoup  dans  les  Académies. 
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Ne  me  parlez  pas  de  la  nature,  si  ce  n’est 
de  ce  qu’on  en  voit  au  Petit-Bacchus,  dans 
la  personne  de  Catherine  la  dentellière,  qui 
est  ronde  et  bien  formée. 

» Et  vous,  mon  hôte,  ajouta  M.  l’abbé 
Coignard,  donnez-moi  à boire,  car  j’ai  la 
pépie  par  la  faute  de  M.  Nicolas  Cerise,  qui 
croit  que  la  nature  est  athée.  Et,  par  tous  les 
diables,  elle  l’est  et  le  doit  être  en  quelque 
manière,  monsieur  Nicolas  Cerise;  et  si  tou- 
tefois elle  narre  la  gloire  de  Dieu,  c’est  sans 
connaissance,  car  il  n’est  point  de  connais- 
sance si  ce  n’est  dans  l’esprit  de  l’homme,  qui 
seul  procède  du  fini  et  de  l’infini.  A boire! 

Mon  père  versa  un  rouge-bord  à mon  bon 
maître,  M.  l’abbé  Coignard,  et  à M.  Nicolas 
Cerise,  et  il  les  obligea  à trinquer,  ce  qu’ils 
firent  de  bon  cœur,  car  ils  étaient  honnêtes 
gens. 


VI 


LE  NOUVEAU  MINISTÈRE 


M.  Shippen,  qui  exerçait  à Greenwich 
l’état  de  serrurier,  dînait  chaque  jour,  du- 
rant son  passage  à Paris,  à la  rôtisserie  de 
la  Reine  Pédauque,  en  compagnie  de  son 
hôte  et  de  M.  l’abbé  Jérôme  Coignard,  mon 
bon  maître.  Ce  jour-là,  au  dessert,  ayant, 
selon  sa  coutume,  demandé  une  bouteille 
de  vin,  allumé  sa  pipe  et  tiré  de  sa  poche 
la  Gazette  de  Londres , il  se  mit  à fumer,  à 
boire  et  à lire  avec  tranquillité.  Puis,  re- 
pliant sa  gazette  et  posant  sa  pipe  sur  le 
bord  de  la  table  : 

— Messieurs,  dit-il,  le  ministère  est  ren- 
versé. 
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— Oh!  dit  mon  bon  maître,  ce  n’est  pas 
une  affaire  de  conséquence. 

— Pardonnez-moi,  lépondit  M.  Shippen, 
c’est  une  affaire  de  conséquence,  car  le 
précédent  ministère  étant  tory,  le  nouveau 
sera  whig,  et  d’ailleurs  tout  ce  qui  se  fait 
en  Angleterre  est  considérable. 

— Monsieur,  répondit  mon  bon  maître, 
nous  avons  vu  en  France  des  changements 
plus  grands  que  celui-là.  Nous  avons  vu  les 
quatre  charges  de  secrétaire  d’État  rempla- 
cées par  six  ou  sept  conseils  de  dix  mem- 
bres chacun  et  MM.  les  secrétaires  d’Etat 
coupés  en  dix  morceaux,  puis  rétablis  dans 
leur  forme  première.  A chacun  de  ces  chan- 
gements les  uns  juraient  que  tout  était 
perdu,  les  autres  que  tout  était  sauvé.  Et 
l’on  en  fit  des  chansons.  Pour  ma  part  je 
prends  peu  d’intérêt  à ce  qui  se  fait  dans 
le  cabinet  du  prince,  observant  que  le  train 
de  la  vie  n’en  est  pas  changé,  qu’après  les 
réformes  les  hommes  sont,  comme  devait, 
égoïstes,  avares,  lâches  et  cruels,  tour  à tour 
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stupides  et  furieux,  et  qu’il  s’y  trouve  tou- 
jours un  nombre  à peu  près  égal  de  nou- 
veau-nés, de  mariés,  de  cocus  et  de  pen- 
dus, en  quoi  se  manifeste  le  bel  ordre  de  la 
société.  Cet  ordre  est  stable,  monsieur,  et  rien 
ne  saurait  le  troubler,  car  il  est  fondé  sur  la  mi- 
sère et  l’imbécillité  humaine,  et  ce  sont  là 
des  assises  qui  ne  manqueront  jamais.  Tout 
l’édifice  en  acquiert  une  solidité  qui  défie 
l’effort  des  plus  mauvais  princes  et  de  cette 
foule  ignare  de  magistrats,  dont  ils  sont  as- 
sistés . 

Mon  père,  qui,  la  lardoire  à la  main, 
écoutait  ce  discours,  y fit  avec  une  fermeté 
déférente  cet  amendement,  qu’il  peut  se 
trouve?  de  bons  ministres  et  qu’il  se  rappe- 
lait notamment  l’un  d’eux,  récemment  dé- 
cédé, comme  l’auteur  d’une  ordonnance 
très  sage  protégeant  les  rôtisseurs  contre 
l’ambition  dévorante  des  bouchers  et  des 
pâtissiers. 

— Il  se  peut,  monsieur  Tournebroche, 
reprit  mon  bon  maître,  et  c’est  une  affaire 
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à examiner  avec  les  pâtissiers.  Mais  ce  qu’il 
importe  de  considérer,  c’est  que  les  empires 
subsistent,  non  par  la  sagesse  de  quelques 
secrétaires  d’État,  mais  par  le  besoin  de 
plusieurs  millions  d’hommes  qui,  pour 
vivre,  travaillent  à toutes  sortes  d’arts  bas 
et  gnobles,  tels  que  l’industrie,  le  commerce 
l’agriculture,  la  guerre  et  la  navigation. 
Ces  misères  privées  forment  ce  qu’on  appelle 
la  grandeur  des  peuples,  et  le  prince  ni  les 
ministres  n’y  ont  point  de  part. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit 
l’Anglais,  les  ministres  y ont  une  part  en 
faisant  des  lois  dont  une  seule  peut  enrichir 
ou  ruiner  la  nation. 

— Oh!  pour  cela,  répondit  l’abbé,  c’est 
une  chance  à courir.  Comme  les  affaires 
d’un  État  sont  d’une  étendue  que  l’esprit 
d’un  homme  n’embrasse  point,  il  faut  par- 
donner aux  ministres  d’y  travailler  aveuglé- 
ment, ne  garder  aucun  ressentiment  du  mal 
ou  du  bien  qu’ils  ont  fait,  et  concevoir  qu’ils 
agissaient  comme  à Colin-Maillard.  Au  reste, 
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ce  mal  et  ce  bien  nous  sembleraient  petits 
à les  estimer  sans  superstition,  et  je  doute, 
monsieur,  qu’une  loi  ou  ordonnance  puisse 
avoir  l’effet  que  vous  dites.  J’en  juge  par 
les  filles  de  joie,  qui  sont  à elles  seules,  en 
une  année,  l’objet  de  plus  d’édits  qu’il  ne 
s’en  rend  dans  un  siècle  pour  tous  les  autres 
corps  du  royaume  et  qui  n’en  exercent  pas 
moins  leur  négoce  avec  une  exactitude  qui 
tient  des  forces  naturelles.  Elles  se  rient  des 
candides  noirceurs  qu’un  magistrat  du  nom 
de  Nicodème  médite  à leur  endroit,  et  se 
moquent  du  maire  Baiselance1,  qui  a formé 
pour  leur  ruine,  avec  plusieurs  fiscaux  et 
procureurs,  une  ligue  impuissante.  Je  puis 
vous  dire  que  Catherine  la  dentellière 
ignore  jusqu’au  nom  de  ce  Baiselance  et 
qu’elle  l’ignorera  jusqu’à  sa  fin,  qui  sera 
chrétienne,  du  moins  je  l’espère.  Et  j’en 
induis  que  toutes  les  lois,  dont  un  mi- 
nistre gonfle  son  portefeuille,  sont  de  vaines 

1.  M.  Baiselance  ou  Baisselance  vient  beaucoup  après 
Montaigne  comme  maire  de  Bordeaux.  (No'.e  de  V éditeur). 
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paperasses  qui  ne  peuvent  ni  nous  faire 
vivre,  ni  nous  empêcher  de  vivre. 

— Monsieur  Coignard,  dit  le  serrurier  de 
Greenwich,  on  voit  bien  par  la  bassesse  de 
votre  langage,  que  vous  êtes  façonné  à la 
servitude . Vous  parleriez  autrement  des 
ministres  et  des  lois  si  vous  aviez  le  bonheur 
de  jouir,  comme  moi,  d’un  gouvernement 
hbre. 

— Monsieur  Shippen,  dit  l’abbé,  la  liberté 
vraie  est  celle  d’une  âme  affranchie  des 
vanités  de  ce  monde.  Quant  aux  libertés 
publiques,  je  m’en  moque  comme  d’une 
guigne.  Ce  sont-là  des  illusions  dont  on 
amuse  la  vanité  des  ignorants, 

— Vous  me  confirmez,  dit  M.  Shippen, 
dans  cette  idée  que  les  Français  sont  des 
singes. 

— Permettez  I s’écria  mon  père  en  agi- 
tant sa  lardoire,  il  se  trouve  aussi  parmi 
eux  des  lions. 

— Il  n'y  manque  donc  que  des  citoyens, 
reprit  M.  Shippen.  Tout  le  monde,  dans 
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le  jardin  des  Tuileries,  y dispute  des 
affaires  publiques,  sans  qu’il  sorte  jamais 
de  ces  querelles  une  idée  raisonnable.  Votre 
peuple  n’sst  qu’une  ménagerie  turbulente. 

— Monsieur,  dit  mon  bon  maître,  il  est 
vrai  que  les  sociétés  humaines,  quand  elles 
atteignent  un  degré  de  politesse,  deviennent 
des  manières  de  ménageries,  et  que  le  pro- 
grès des  mœurs  est  de  vivre  en  cage,  au 
lieu  d’errer  misérablement  dans  les  bois. 
Et.  cet  état  est  commun  à tous  les  pays 
d’Europe. 

— Monsieur,  dit  le  serrurier  de  Green- 
wich, l’Angleterre  n’est  pas  une  ménagerie, 
car  elle  a un  Parlement,  dont  ses  ministres 
dépendent. 

— Monsieur,  dit  l’abbé,  il  se  pourra  faire 
qu’un  jour  la  France  ait  aussi  des  ministres 
soumis  à un  Parlement.  Mieux  encore.  Le 
temps  apporte  beaucoup  de  changements 
aux  constitutions  des  empiras,  et  l’on  peut 
imaginer  que  la  France  adopte,  dans  un 
siècle  ou  deux,  le  gouvernement  populaire. 
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Mais,  monsieur,  les  secrétaires  d’État,  qui 
sont  peu  de  chose  aujourd’hui,  ne  seront 
plus  rien  alors.  Car  au  lieu  de  dépendre 
du  monarque,  dont  ils  tiennent  la  puissance 
et  la  durée,  ils  seront  soumis  à l’opinion 
du  peuple  et  participeront  de  son  instabilité. 
Il  est  à remarquer  que  les  ministres  n’exer- 
cent le  pouvoir  avec  quelque  force  que  dans 
les  monarchies  absolues,  comme  il  se  voit 
par  les  exemples  de  Joseph,  fils  de  Jacob, 
ministre  de  Pharaon,  et  d’Aman,  ministre 
d’Assuérus,  qui  eurent  une  grande  part  au 
gouvernement,  le  premier  en  Égypte  et  le 
second  chez  les  Persans.  Il  fallut  l’occasion 
d’une  royauté  forte  et  d’un  roi  faible  pour 
armer  en  France  le  bras  d’un  Richelieu. 
Dans  l’état  populaire  les  ministres  devien- 
dront si  débiles  que  leur  méchanceté  même 
et  leur  sottise  ne  causeront  plus  de  mal. 

» Ils  ne  recevront  des  états  généraux  qu’une 
autorité  incertaine  et  précaire;  ne  pouvant 
se  permettre  de  longs  espoirs  ni  de  vastes 
pensées,  ils  useront  en  expédients  miséra- 
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blés  leur  éphémère  existence.  Ils  jauniront 
dans  le  triste  effort  de  lire  sur  les  cinq 
cents  visages  d’une  assemblée  des  ordres 
pour  agir.  Cherchant  en  vain  leur  propre 
pensée  dans  la  pensée  d’une  foule  d’hommes 
ignorants  et  divisés,  ils  languiront  en  une 
impuissance  inquiète.  Ils  se  déshabitueront 
de  rien  préparer  ni  de  rien  prévoir,  et  ne 
s’étudieront  plus  qu’à  l’intrigue  et  au  men- 
songe. Us  tomberont  de  si  bas  que  leur 
chute  ne  leur  fera  point  de  mal,  et  leurs 
noms,  charbonnés  sur  les  murs  par  les  petits 
grimauds  d’école,  feront  rire  les  bourgeois. 

A ce  discours,  M.  Shippen  haussa  les 
épaules. 

— C’est  possible,  dit-il;  et  je  vois  assez 
bien  les  Français  dans  cet  état. 

— Oh  ! dit  mon  bon  maître,  en  cet  état 
le  monde  ira  son  train.  Il  faudra  manger. 
C’est  la  grande  nécessité  qui  engendre  toutes 
les  autres. 

M.  Shippen  dit  en  secouant  sa  pipe  . 

— En  attendant,  on  nous  promet  un 
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ministre  qui  favorisera  les  agriculteurs,  mais 
qui  ruinera  le  commerce  si  on  le  laisse  faire. 
C’est  à moi  d’y  prendre  garde,  puisque  je 
suis  serrurier  à Greenwich.  J’assemblerai  les 
serruriers  et  je  les  haranguerai. 

Il  mit  sa  pipe  dans  sa  poche  et  sortit 
sans  nous  donner  le  bonsoir. 


VII 


le  nouveau  ministère  (Suite  et  fin). 


Après  le  souper,  comme  la  soirée  était 
belle,  M.  l’abbé  Jérôme  Coignard  fit  quelques 
pas  dans  la  rue  Saint-Jacques  où  s’allu- 
maient les  lanternes,  et  j’eus  l’honneur  de 
l’accompagner.  Il  s’arrêta  sous  le  porche  de 
Saint-Benoit-le-Bétourné,  et,  me  montrant 
de  sa  belle  main  grasse,  faite  pour  les  dé- 
monstrations scolastiques  aussi  bien  que 
pour  les  caresses  délicates,  l’un  des  bancs  de 
pierre  rangés  des  deux  côtés  sous  des  statues 
très  gothiques  accompagnées  de  barbouil- 
lages obscènes  : 

— Tournebroche,  mon  fils,  me  dit-il,  si 
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vous  m’en  croyez,  nous  prendrons  le  frais 
un  moment  sur  ces  vieilles  pierres  luisantes, 
où  tant  de  gueux  sont  venus,  avant  nous, 
reposer  leurs  misères.  Il  se  peut  que  deux 
ou  trois  de  ces  innombrables  malheureux  y 
aient  échangé  entre  eux  des  propos  excel- 
lents. Nous  risquerons  d’y  attraper  des  puces. 
Mais  étant,  mon  fils,  dans  l’âge  des  amours, 
vous  croirez  que  ce  sont  celles  de  Jeannette 
la  vielleuse  ou  de  Catherine  la  dentellière, 
qui  ont  coutume  d’y  amener  leurs  galants 
à la  brune,  et  leur  piqûre  vous  sera  douce. 
C’est  une  illusion  permise  à votre  jeunesse. 
Pour  moi,  qui  ai  passé  l’âge  des  charmantes 
erreurs,  je  me  dirai  qu’il  ne  faut  pas  trop 
accorder  aux  délicatesses  de  la  chair  et  que 
le  philosophe  ne  doit  pas  s’inquiéter  des 
puces,  qui  sont,  comme  le  reste  de  l’univers, 
un  grand  mystère  de  Dieu. 

Ce  disant,  il  s’assit  en  prenant  soin  de  ne 
point  déranger  un  petit  Savoyard  et  sa  mar- 
motte qui  dormaient  leur  sommeil  innocent 
sur  le  vieux  banc  de  pierre.  Je  pris  place  à 
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son  côté.  L’entretien  qui  avait  rempli  le 
dîner  de  midi  me  revenant  à l’esprit  : 

— Monsieur  l’abbé,  demandai -je  à ce 
bon  maître,  vous  parliez  tantôt  des  mi- 
^ nistres.  Ceux  du  roi  n’imposaient  à votre 
esprit  ni  par  leur  habit  et  leur  carrosse,  ni 
par  leur  génie,  et  vous  les  jugiez  avec  la 
liberté  d’une  âme  que  rien  n’étonne.  Puis, 
considérant  le  sort  de  ces  officiers  dans  l’état 
populaire  (s’il  venait  jamais  à s’établir), 
vous  nous  les  représentiez  misérables  à l’ex- 
ces,  et  moins  dignes  de  louanges  que  de  pitié. 
Seriez-vous  contraire  aux  gouvernements 
libres,  renouvelés  des  républiques  de  l’an- 
tiquité? 

— Mon  fils,  répondit  mon  bon  maître,  je 
suis  de  moi-même  enclin  à aimer  le  gouver- 
nement populaire.  L’humilité  de  ma  condi- 
tion m’y  porte,  et  les  Saintes  Écritures,  dont 
j’ai  fait  quelque  étude,  m’affermissent  dans 
cette  préférence,  car  le  Seigneur  a dit  dans 
Ramatha  : « Les  anciens  d’Israël  veulent  un 
roi  afin  que  je  ne  règne  point  sur  eux.  Or, 
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voici  quel  sera  le  droit  du  roi  qui  vous  gou- 
vernera : Il  prendra  vos  enfants  pour  con- 
duire ses  chariots,  et  il  les  fera  courir  devant 
son  char.  Il  fera  de  vos  filles  ses  parfu- 
meuses, ses  cuisinières  et  ses  boulangères. 
Filias  quoque  vestras  faciet  sibi  unguentarias 
et  focarias  et  parti ficas.  Cela  est  dit  expressé- 
ment au  livre  des  Rois,  où  l’on  voit  encore 
que  le  monarque  apporte  à ses  sujets  deux 
présents  funestes,  la  guerre  et  la  dîme.  Et 
s’il  est  vrai  que  les  monarchies  sont  d’insti- 

% 

tution  divine,  il  est  également  vrai  qu’elles 
présentent  tous  les  caractères  de  l’imbécil- 
lité et  de  la  méchanceté  humaines.  Il  est 
croyable  que  le  Ciel  les  a données  aux 
peuples  pour  leur  châtiment  : Et  Iribuit  eis 
prtitwnem  eorum. 

Souvent  dans  sa  colère,  il  reçoit  nos  victimes; 

Ses  présents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 


» Je  pourrais,  mon  fils,  vous  rapporter 
plusieurs  beaux  endroits  des  auteurs  anciens 
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où  la  haine  de  la  tyrannie  est  rendue  avec 
une  admirable  vigueur.  Enfin,  je  crois  avoir 
toujours  montré  quelque  force  d’âme  en 
méprisant  les  grandeurs  de  chair  et  j’ai, 
tout  autant  que  le  janséniste  Biaise  Pascal, 
le  dégoût  des  trognes  à épée.  Toutes  ces  rai- 
sons parlent  dans  mon  cœur  et  dans  mon 
esprit  pour  le  gouvernement  populaire.  J’en 
ai  fait  le  sujet  de  méditations  que  je  mettrai 
quelque  jour  par  écrit  dans  un  ouvrage  de 
ce  genre  dont  on  dit  qu’il  faut  casser  l’os 
pour  trouver  la  moelle;  je  veux  vous  faire 
entendre  que  je  composerai  un  nouvel 
Éloge  de  la  folie,  qui  semblera  frivole  à la 
frivolité,  mais  où  les  sages  reconnaîtront  la 
sagesse  prudemment  cachée  sous  la  ma- 
rotle  et  le  bonnet  vert.  Bref,  je  serai  un 
autre  Érasme;  j’instruirai,  à son  exemple, 
les  peuples  par  un  docte  et  judicieux  badi- 
nage. Et  vous  trouverez,  mon  fils,  dans  un 
chapitre  de  ce  traité,  tous  les  éclaircisse- 
ments au  sujet  qui  vous  intéresse;  vous  y 
connaîtrez  la  condition  des  ministres  placés 
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dans  la  dépendance  des  états  ou  assemblées 
populaires. 

— Ah  I monsieur  l’abbé,  m’écriai-je,  com 
bien  j’ai  hâte  de  lire  ce  livre  1 Quand  pensez 
vous  qu’il  sera  écrit? 

— Je  ne  sais,  répondit  mon  bon  maître 
Et,  à vrai  dire,  je  crois  que  je  ne  l’écrira» 
jamais.  Les  desseins  que  forment  les  hommes 
sont  souvent  traversés.  Nous  ne  disposons 
pas  de  la  moindre  parcelle  de  l’avenir,  et 
cette  incertitude,  commune  à toute  la  race 
d’Adam,  est  chez  moi  portée  à l’extrême  par 
un  long  enchaînement  d’infortunes.  C’est 
pourquoi,  mon  fils,  je  désespère  de  pouvoir 
jamais  composer  cette  facétie  respectable 
Sans  vous  faire  sur  ce  banc  un  traité  poli- 
tique, je  vous  dirai  du  moins  comment  j’eus 
l’idée  d’introduire  dans  mon  livre  imagi- 
naire un  chapitre  où  paraîtraient  la  faiblesse 
et  la  malice  des  serviteurs  que  prendra  le 
bonhomme  Démos,  quand  il  sera  le  maître, 
s’il  le  devient  jamais,  ce  dont  je  ne  décide 
point  : car  je  ne  me  mêle  pas  de  prophéti- 
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ser,  laissant  ce  soin  aux  pucelles,  qui  vati- 
cinent à l’exemple  des  sibylles  telles  que  la 
Cumane,  la  Persique  et  la  Tiburtine,  qua- 
rum insigne  virginitas  est  et  virginitatis  præ- 
mium  divinatio.  Yenons-en  donc  à notre 
sujet.  Il  y a de  cela  vingt  ans  environ,  j’ha- 
bitais la  plaisante  ville  de  Séez,  où  j’étais 
bibliothécaire  de  M.  l’Évêque. 

» Des  comédiens  errants,  qui  passaient 
d’aventure,  jouèrent,  dans  une  grange,  une 
tragédie  assez  bonne.  J’y  allai  et  vis  paraître 
un  empereur  romain  dont  la  perruque  était 
ornée  de  plus  de  lauriers  qu’un  jambon  de 
la  foire  Saint-Laurent.  Il  s’assit  dans  un 
fauteuil  de  chanoine;  ses  deux  ministres, 
en  habit  de  cour,  avec  leurs  grands  cordons, 
prirent  place  à ses  côtés  sur  des  tabourets; 
et  tous  trois  formèrent  le  Conseil  d’État  sur 
les  quinquets  qui  puaient  excessivement. 
Dans  la  suite  des  délibérations,  l’un  des 
conseillers  traça  un  portrait  satirique  des 
consuls  aux  derniers  temps  de  la  République. 
Il  les  montrait  impatients  d’user  et  d’abuser 
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de  leur  puissance  passagère,  ennemis  du 
bien  public,  jaloux  de  leurs  successeurs,  en 
qui  ils  étaient  seulement  assurés  de  trouver 
les  complices  de  leurs  rapines  et  de  leurs 
concussions.  Voici  comme  il  parlait  : 


Ces  petits  souverains  qu’on  fait  pour  une  année, 

Voyant  d’un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à celui  qui  les  suit. 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 
Assures  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à son  tour  un  pareil  traitement. 

» Or,  mon  fils,  ces  vers  qui,  par  l’exac- 
titude sentencieuse,  rappellent  les  quatrains 
de  Pibrac,  sont  plus  excellents,  pour  le 
sens,  que  le  reste  de  la  tragédie,  qui  sent 
un  peu  trop  les  frivolités  pompeuses  de  la 
Fronde  des  princes  et  qui  est  toute  gâtée 
par  les  galanteries  héroïques  d’une  manière 
de  duchesse  de  Longueville,  qui  y paraît 
sous  le  nom  d’Émilie.  J’ai  pris  soin  de  les 
retenir  afin  de  les  méditer.  Car  on  trouve 
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de  belles  maximes,  même  dans  des  ouvrages 
de  théâtre.  Ce  que  le  poète  dit  en  ces  huit 
vers  des  consuls  de  la  République  romaine 
s’applique  également  aux  ministres  des  dé- 
mocraties, dont  le  pouvoir  est  précaire. 

» Ils  sont  faibles,  mon  fils,  parce  qu’ils 
dépendent  d’une  assemblée  populaire  inca- 
pable également  des  vues  grandes  et  pro- 
fondes d’un  politique  et  de  l’imbécillité 
innocente  d’un  roi  fainéant.  Les  ministres 
ne  sont  grands  que  s’ils  secondent,  comme 
Sully,  un  prince  intelligent  ou  s’ils  tien- 
nent, comme  Richelieu,  la  place  du  mo- 
narque. Et  qui  ne  sent  que  le  Démos  n’aura 
ni  la  prudence  obstinée  d’un  Henri  IV,  ni 
l’inertie  favorable  d’un  Louis  XIII  ? A sup- 
poser qu’il  sache  ce  qu’il  veut,  il  ne  saura 
ni  comment  sa  volonté  doit  être  faite  ni 
seulement  si  elle  est  faisable.  Commandant 
mal,  il  sera  mal  obéi  et  se  croira  toujours 
trahi.  Les  députés  qu’il  enverra  à ses  états 
généraux  entretiendront  par  d’ingénieux 
mensonges  ses  illusions  jusqu’au  moment  de 
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tomber  sous  ses  soupçons  injustes  ou  légi- 
times. Ces  états  procéderont  de  la  médio- 
crité confuse  des  foules  dont  ils  seront  issus 
Ils  rouleront  d’obscures  et  multiples  pensées. 
Ils  donneront  pour  tâche  aux  chefs  du  gou- 
vernement d’exécuter  des  volontés  vagues 
dont  ils  n’auront  pas  eux-mêmes  conscience, 
et  leurs  ministres,  moins  heureux  que  l’QE- 
dipe  de  la  fable,  seront  dévorés  tour  à tour 
par  le  Sphinx  aux  cent  têtes,  pour  n’avoir 
pas  deviné  l’énigme  dont  le  Sphinx  lui- 
même  ignorait  le  mot.  Leur  plus  grande 
misère  sera  de  se  résigner  à l’impuissance, 
et  de  parler  au  lieu  d’agir.  Ils  deviendront 
des  rhéteurs,  et  de  très  mauvais  rhéteurs, 
car  le  talent,  apportant  avec  lui  quelque 
clarté,  les  perdrait.  Ils  devront  s’étudier  à 
parler  pour  ne  rien  dire,  et  les  moins  sots 
d’entre  eux  seront  condamnés  à mentir  plus 
que  les  autres.  En  sorte  que  les  plus  intel- 
ligents deviendront  les  plus  méprisables.  Et 
s’il  s’en  trouve  encore  d’assez  habiles  pour 
conclure  des  traités,  régler  les  finances  et 
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pourvoir  aux  affaires,  leurs  connaissances 
ne  leur  serviront  de  rien,  car  le  temps  leur 
manquera,  et  le  temps  est  l’étoffe  des 
grandes  entreprises. 

» Cette  condition  humiliante  découragera 
les  bons  et  donnera  de  l’ambition  aux  mau- 
vais. De  toutes  parts,  les  incapacités  ambi- 
tieuses s’élèveront  du  fond  des  bourgades 
aux  premiers  emplois  de  l’État,  et  comme 
la  probité  n’est  pas  naturelle  à l’homme, 
mais  qu’elle  doit  y être  cultivée  par  de 
longs  soins  et  par  des  artifices  continus,  on 
verra  des  nuées  de  concussionnaires  s’abat- 
tre sur  le  trésor  public.  Le  mal  sera  beau- 
coup accru  par  l’éclat  du  scandale,  puisqu’il 
est  difficile  de  rien  cacher  dans  le  gouver- 
nement populaire,  et,  par  la  faute  de  plu- 
sieurs, tous  deviendront  suspects. 

p Je  n’en  conclus  point,  mon  fils,  que  les 
peuples  seront  alors  plus  malheureux  qu’ils 
ne  sont  aujourd’hui.  Je  vous  ai  fait  assez 
entendre  dans  nos  précédents  entretiens 
que  je  ne  crois  pas  que  le  sort  de  la  nation 
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dépende  du  prince  et  de  ses  ministres,  et 
que  c’est  accorder  trop  de  vertu  aux  lois 
que  d’en  faire  les  sources  de  la  prospérité 
ou  de  la  misère  publiques.  Néanmoins  la 
multitude  des  lois  est  funeste,  et  je  crains 
encore  que  les  états  généraux  n’abusent  de 
leur  faculté  législatrice. 

» C’est  le  péché  mignon  de  Colin  et  de 
Jeannot  de  faire  des  ordonnances  en  gar- 
dant leurs  moutons  et  de  dire  : « Si  j’étais 
roil...  » Quand  Jeannot  sera  roi,  il  pro- 
mulguera plus  d’édits  en  un  an  que  n’en 
(z  colligea  dans  tout  son  règne  l’empereur 
Justinien.  C’est  par  cet  endroit  encore  que 
le  règne  de  Jeannot  me  semble  redoutable. 
Mais  celui  des  rois  et  des  empereurs  fut 
généralement  si  mauvais  qu’on  n’en  peut 
craindre  un  pire,  et  Jeannot  ne  fera  pas 
beaucoup  plus  de  sottises,  sans  doute,  ni  de 
méchancetés  que  tous  ces  princes  ceints  de 
la  double  ou  triple  couronne  qui  depuis 
le  déluge  couvrent  le  monde  de  sang  et 
de  ruines.  Son  incapacité  même  et  sa  tur- 


OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  GOIGNARD.  127 

bulence  auront  cela  d’excellent,  qu’elles 
rendront  impossibles  ces  savantes  corres- 
pondances d’État  à État,  qu’on  nomme  di- 
plomatiques et  qui  n’aboutissent  qu’à  al- 
lumer artistement  des  guerres  inutiles  et 
désastreuses.  Les  ministres  du  bonhomme 
Démos,  sans  cesse  talonnés,  bousculés,  hu- 
miliés, bourrés,  culbutés  et  plus  assaillis 
de  pommes  cuites  et  d’œufs  durs  que  le 
pire  arlequin  du  théâtre  de  la  foire,  n’au- 
ront point  de  loisirs  pour  préparer  poli- 
ment dans  la  paix  et  le  secret  du  cabinet, 
sur  le  tapis  vert,  des  carnages,  en  consi- 
dération de  ce  qu’on  appelle  l’équilibre 
européen  et  qui  n’est  que  la  fortune  des 
diplomates.  Il  n’y  aura  plus  de  politique 
étrangère  et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour 
la  malheureuse  humanité. 

A ces  mots,  mon  bon  maître  se  leva  et 
reprit  de  la  sorte  : 

— Il  est  temps  de  rentrer,  mon  fils,  car 
je  sens  le  serein  me  pénétrer  par  le  défaut 
de  mes  habits,  qui  sont  percés  en  divers 
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endroits.  Aussi  bien,  à demeurer  plus 
longtemps  sous  ce  porche,  nous  risque- 
rions d’effaroucher  les  galants  de  Catherine 
et  de  Jeannette  qui  attendent  ici  l’heure  du 
berger. 


VIII 


MM.  LES  ÉCHEVINS 


Ce  soir-là  nous  allâmes,  mon  maître  et 
moi,  sous  la  tonnelle  du  Petit-Bacchus,  où, 
nous  trouvâmes  Catherine  la  dentellière, 
le  coutelier  boiteux  et  le  père  qui  m’en- 
gendra. Ils  étaient  assis  tous  trois  à la 
même  table  devant  un  pot  de  vin  dont  ils 
avaient  pris  assez  pour  être  plaisants  et  so- 
ciables. 

On  venait  d’élire  dans  les  formes  deux 
échevins  sur  quatre,  et  mon  père  en  discou- 
rait selon  son  état  et  son  génie. 

— Le  malheur,  disait-il,  est  que  les 
échevin?  sont  gens  de  robe  et  non  point 
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rôtisseurs,  et  qu’ils  tiennent  leur  magistra- 
ture du  roi  et  non  des  marchands,  notam- 
ment de  la  corporation  des  rôtisseurs  pa- 
risiens dont  je  suis  porte-bannière.  S’ils 
étaient  de  mon  choix,  ils  aboliraient  la 
dîme  et  la  gabelle  et  nous  serions  tous 
heureux.  A moins  que  le  monde  ne  marche 
à reculons  comme  les  écrevisses,  un  jour 
viendra  où  les  échevins  seront  élus  par  les 
marchands. 

— N’en  doutez  point,  dit  M.  l’abbé  Coi- 
gnard,  les  échevins  seront  élus  un  jour 
par  les  patrons  et  par  les  apprentis. 

— Prenez  garde  à ce  que  vous  dites  là, 
monsieur  l’abbé,  répliqua  mon  père,  inquiet 
et  fronçant  les  sourcils.  Quand  les  apprentis 
se  mêleront  de  nommer  les  échevins,  tout 
sera  perdu.  Du  temps  que  j’étais  apprenti, 
je  ne  songeais  qu’à  mettre  à mal  le  bien  et 
la  femme  de  mon  patron.  Mais  depuis  que 
j’ai  une  boutique  et  une  femme,  j’entends 
les  intérêts  publics,  qui  sont  liés  aux  miens. 

Lesturgeon,  notre  hôte,  apporta  un  pot 
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de  vin.  C’était  un  petit  homme  roux,  agile 
et  rude. 

— Vous  parlez  des  nouveaux  échevins, 
dit-il,  les  poings  sur  les  hanches.  Je  sou- 
haite seulement  qu’ils  en  sachent  autant 
que  les  anciens,  qui  pourtant  n’étaient  pas 
bien  connaisseurs  de  l’intérêt  public.  Mais 
ils  commençaient  d’apprendre  leur  état. 
Vous  savez,  maître  Léonard  (il  parlait  à 
mon  père),  que  l’école  où  les  enfants  de  la 
rue  Saint-Jacques  vont  apprendre  leur 
Croix-de-Dieu  est  bâtie  de  bois  et  qu’il  suf- 
firait d’un  fusil  et  d’un  copeau  pour  la  faire 
flamber  comme  un  vrai  feu  de  la  Saint- 
Jean.  J’en  avisai  messieurs  de  l’Hôtel  de 
Ville.  Ma  lettre  ne  péchait  pas  par  le  style, 
car  je  l’avais  fait  écrire,  pour  six  blancs,  à 
un  secrétaire  qui  tient  échoppe  sous  le  Val- 
de-Grâce.  J’y  représentais  à MM.  les  éche- 
vins que  tous  les  petits  gars  du  quartier 
étaient  en  danger  quotidien  de  griller 
comme  des  andouilles,  ce  qui  était  à consi- 
dérer, eu  égard  à la  sensibilité  des  mères. 
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M.  l’échevin  qui  s’occupe  des  écoles  me  ré- 
pondit poliment,  au  bout  d’un  an,  que  le 
danger  que  couraient  les  petits  gars  de  la 
rue  Saint-Jacques  éveillait  toute  sa  sollici- 
tude, et  qu’il  était  jaloux  de  le  conjurer; 
qu’en  conséquence,  il  envoyait  aux  écoliers 
ci-dessus  désignés  une  pompe  à incendie. 
« Le  roi,  ajoutait-il,  ayant,  dans  sa  bonté, 
construit  une  fontaine  en  commémoration 
de  ses  victoires  à deux  cents  pas  de  l’école, 
l’eau  ne  saurait  manquer,  et  les  enfants 
apprendront  en  peu  de  jours  à manier  la 
pompe  que  la  Ville  consent  à leur  octroyer.» 
En  lisant  cette  lettre,  je  sautai  au  plafond. 
Et,  retournant  au  Val-de-Grâce,  je  dictai 
au  secrétaire  une  réponse  qui  était  tournée 
comme  ceci  : 

« Monseigneur  l’Édile,  Monseigneur,  il  y 
a dans  la  maison  d’école  de  la  rue  Saint- 
Jacques  deux  cents  marmots  dont  le  plus 
ancien  est  âgé  de  sept  ans.  Voilà  de  beaux 
pompiers,  Monseigneur,  pour  faire  jouer 
votre  pompe  1 Reprenez-la  et  faites  bâtir 
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une  maison  d’école  en  pierre  et  moellon.  * 

» Cette  lettre,  comme  la  première,  me  coûta 
six  blancs,  avec  le  cachet.  Mais  je  ne  perdis 
point  mon  argent,  car  je  reçus,  après  vingt 
mois,  une  réponse  par  laquelle  M.  l’échevin 
m’assurait  que  les  marmots  de  la  rue  Saint- 
Jacques  étaient  dignes  de  la  sollicitude  de 
l’échevinage  parisien,  qui  aviserait  à leur 
sûreté.  J’en  suis  là.  Si  mon  échevin  quitte 
la  place,  il  me  faudra  tout  recommencer 
et  payer  encore  douze  blancs  au  secrétaire 
du  Val-de-Grâce.  C’est  pourquoi,  maître  Léo- 
nard, bien  que  persuadé  qu’il  se  trouve  à 
ia  maison  de  ville  des  figures  qui  seraient 
mieux  placées  à la  foire,  pour  y faire  Jo- 
crisse, je  n’ai  guères  envie  d’y  voir  entrer  de 
nouveaux  visages  et  je  tiens  à garder  l’éche- 
vin  à la  pompe. 

— Moi,  dit  Catherine,  c’est  au  lieutenant- 
criminel  que  j’en  veux.  Il  laisse  Jeannette  la 
vielleuse  rôder  chaque  jour,  entre  chien 
et  loup,  sous  le  porche  de  Saint-Benoît-le- 
Bélourné.  C’est  une  honte.  Elle  va  par  les  rues 
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en  marmotte  et  traîne  des  jupes  salies  dans 
tous  les  ruisseaux.  On  devrait  réserver  les 
lieux  publics  aux  filles  assez  bien  nippées 
pour  s’y  montrer  avec  honneur. 

— Oh  I dit  le  coutelier  boiteux,  j’estime 
que  le  trottoir  est  à tout  le  monde  et  j’irai 
quelque  jour,  à l’exemple  de  Lesturgeon, 
notre  hôte,  chez  le  secrétaire  du  Val-de- 
Grâce  pour  qu’il  rédige  en  mon  nom  une  belle 
supplique  en  faveur  des  pauvres  colporteurs. 
Je  ne  puis  pousser  ma  voiture  aux  bons 
endroits  sans  être  tout  de  suite  inquiété  par 
les  sergents,  et  dès  qu’un  laquais  ou  deux 
servantes  s’arrêtent  à mon  étalage,  survient 
un  grand  coquin  noir  qui  m’ordonne,  au  nom 
de  la  loi,  d’aller  déballer  ma  pacotille  ailleurs. 
Tantôt  je  suis  sur  le  terrainloué  par  lesgensdu 
marché,  tantôt  je  me  trouve  proche  M.  Lebor- 
gne,  coutelier  juré.  Une  autre  fois  je  dois  céder 
la  chaussée  au  carrosse  d’un  évêque  ou  d’un 
prince.  Et  me  voilà  endossant  le  harnais  et 
tirant  la  bricole,  heureux  si,  profitant  de 
mon  embarras,  le  laquais  et  les  chambrières 
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ne  m’ont  pas  emporté,  sans  pajrer,  un  étui, 
des  ciseaux  ou  quelque  bel  eustache  de  Châ- 
tellerault.  Je  suis  las  de  souffrir  la  tyrannie  ; 
je  suis  las  d’éprouver  l’injustice  des  gens  de 
justice.  Je  sens  un  grand  besoin  de  révolte. 

— Je  connais  à ce  signe,  dit  mon  bon 
maître,  que  vous  êtes  un  coutelier  magnanime. 

— Je  ne  suis  point  magnanime,  monsieur 
l’abbé,  reprit  modestement  le  boiteux,  je 
suis  vindicatif,  et  le  ressentiment  m’a  poussé 
à vendre  en  secret  des  chansons  contre  le  roi, 
ses  maîtresses,  et  ses  ministres.  J’en  garde 
un  assez  bel  assortiment  dans  la  bâche  de 
ma  voiture.  Ne  me  trahissez'  pas.  Celle  des 
douze  mirlitons  est  admirable. 

— Je  ne  vous  trahirai  pas,  répondit  mon 
père;  pour  moi  une  bonne  chanson  vaut  un 
verre  de  vin  et  même  davantage.  Je  ne  dis 
rien  non  plus  des  couteaux,  et  je  suis  aise, 
bonhomme,  que  vous  vendiez  les  vôtres; 
car  il  faut  que  tout  le  monde  vive.  Mais 
convenez  qu’on  ne  peut  souffrir  que  les 
vendeurs  ambulants  fassent  concurrence  aux 
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maichands  qui  ont  pris  boutique  à loyer  et 
payent  la  taxe.  Rien  n’est  plus  contraire  à 
l’ordre  et  à la  bonne  police.  L’audace  de 
ces  traîne-misère  est  inouïe.  Jusqu’où  irait- 
elle  si  on  ne  la  réprimait?  L’an  passé,  un 
paysan  de  Montrouge  ne  venait-il  pas  arrê- 
ter devant  la  rôtisserie  de  la  Reine  Pédauque 
sa  charrette  pleine  de  pigeons  qu’il  vendait 
tout  cuits  deux  liards  et  un  sou  moins  cher 
t[ue  je  ne  vends  les  miens.  Et  le  rustre  criait 
d’une  voix  à briser  les  vitres  de  ma  bou- 
tique : « A cinq  sous  les  beaux  pigeons  ! » 
Je  le  menaçai  vingt  fois  de  ma  lardoire. 
Mais  il  me  répondait  stupidement  que  la 
rue  est  à tout  le  monde.  J’en  portai  plainte 
à M.  le  lieutenant-criminel,  qui  me  fit  jus- 
tice en  me  débarrassant  du  vilain.  Je  ne  sais 
ce  qu’il  est  devenu;  mais  je  lui  garde  ran- 
cune du  mal  qu’il  m’a  fait;  car  à voir  mes 
pratiques  ordinaires  lui  acheter  ses  pigeons 
par  couples,  voire  par  demi-douzaines,  je  pris 
une  jaunisse  dont  je  restai  longtemps  mélan- 
colique. Je  voudrais  qu’on  lui  mît  sur  le  corps, 
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avec  de  la  glu,  autant  de  plumes  qu’il  eu 
a tirées  aux  volatiles  qu’il  vendait  toutes 
cuites  à ma  barbe,  et  qu’ainsi  emplumé  de 
la  tête  aux  pieds,  il  fût  conduit  par  les  rues, 
au  cul  de  sa  charrette. 

— Maître  Léonard,  dit  le  coutelier  boi- 
teux, vous  êtes  dur  aux  pauvres  gens. 
C’est  ainsi  qu’on  pousse  à bout  les  mal- 
heureux. 

— Monsieur  le  coutelier,  je  vous  conseille, 
dit  en  riant  mon  bon  maître,  de  faire  faire 
à Saint-Innocent,  par  quelque  écrivain  à 
gages,  une  satire  de  maître  Léonard  et  de 
la  vendre  avec  vos  chansons  sur  les  douze 
mirlitons  du  roi  Louis.  Il  conviendrait  de 
blasonner  un  peu  notre  ami  qui,  dans  un 
état  quasi  servile,  aspire  non  point  à la  li- 
berté, mais  à la  tyrannie.  Je  conclus  de  tous 
vos  discours,  messieurs,  que  la  police  des 
villes  est  d’un  art  difficile,  qu’il  y faut  con- 
cilier des  intérêts  opposés  et  souvent  con- 
traires, que  le  bien  public  est  formé  d’un 
grand  nombre  de  maux  particuliers,  et 
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qu’enfin  il  est  déjà  merveilleux  que  des 
gens  enfermés  dans  des  murailles  ne  s’y 
entre-dévorent  pas.  C’est  un  bonheur  qu’il 
faut  attribuer  à leur  poltronnerie.  La  paix 
publique  est  fondée  uniquement  sur  le 
faible  courage  des  citoyens  qui  se  tiennent 
en  respect  les  uns  les  autres  par  la  peur 
qu’ils  se  font  réciproquement.  Et  le  prince, 
en  inspirant  à tous  l’épouvante,  leur  assure 
l’inestimable  bienfait  de  la  paix.  Quant  à 
vos  échevins,  dont  le  pouvoir  est  faible,  et 
qui  ne  sont  pas  capables  de  vous  nuire  ni 
de  vous  servir  beaucoup,  et  dont  le  mérite 
consiste  surtout  dans  leur  grande  canne  et 
leur  perruque,  ne  vous  plaignez  point  trop 
de  ce  qu’ils  soient  choisis  par  le  roi  et  pla- 
cés, peu  s’en  faut,  depuis  le  dernier  règne, 
au  rang  d’officiers  de  la  couronne.  Amis 
du  prince,  ils  sont  les  ennemis  de  tous 
les  citoyens  indistinctement,  et  cette  inimi- 
tié est  rendue  supportable  à chacun  par 
l’égalité  parfaite  avec  laquelle  elle  se  ré- 
pand sur  tous.  C’est  une  pluie  dont  nous  ne 


OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD.  139 

recevons,  >.s  uns  et  les  autres,  que  quelques 
gouttes.  Un  jour,  quand  ils  seront  nommés 
par  le  peuple  (comme  on  dit  qu’ils  le  furent 
aux  premiers  temps  de  la  monarchie),  les 
échevins  auront  dans  la  cité  même  des 
amis  et  des  ennemis.  Élus  par  les  mar- 
chands payant  loyer  et  dîme,  ils  maltraite- 
ront les  colporteurs.  Élus  par  les  colpor- 
teurs, ils  vexeront  les  marchands.  Élus  par 
les  artisans,  ils  seront  contraires  aux  maîtres, 
qui  font  travailler  les  artisans.  Ce  sera  une 
cause  incessante  de  disputes  et  de  querelles. 
Ils  formeront  un  conseil  tumultueux,  où 
chacun  agitera  les  intérêts  et  les  passions 
de  ses  électeurs.  Pourtant  j’imagine  qu’ils 
ne  feront  pas  regretter  nos  échevins  actuels, 
qui  ne  dépendent  que  du  prince.  Leur  vanité 
turbulente  amusera  les  citoyens  qui  s’y 
contempleront  comme  dans  un  miroir  gros- 
sissant. Ils  useront  médiocrement  d’une  mé- 
diocre puissance.  Sortis  de  l’état  populaire, 
ils  seront  aussi  incapables  de  le  développer 
que  de  le  contenir.  Les  riches  s'épouvante- 
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ront  de  leur  audace  et  les  misérables  accu- 
seront teur  timidité,  quand  il  eût  fallu  seule- 
ment reconnaître  leur  bruyante  impuissance. 
A.u  reste,  capables  de  tâches  communes  et 
administrant  le  bien  public  avec  cette  insuf- 
fisance suffisante  qu’on  atteint  toujours  et 
qu’on  ne  dépasse  jamais. 

— Ouf!  dit  mon  père.  Vous  avez  bien 
parlé,  monsieur  l’abbé.  Maintenant,  buvez  I 


LA  SCIENCE 


Ce  jour-là  nous  poussâmes,  mon  bon 
maître  et  moi,  jusqu’au  Pont-Neuf,  dont  les 
demi-lunes  étaient  couvertes  de  ces  tréteaux 
sur  lesquels  les  bouquinistes  étalent  des 
romans  mêlés  à des  livres  de  piété.  On  y 
trouve  pour  deux  sols  VAstrée  tout  entière 
et  le  Grand  Cyrus,  usés  et  graissés  par  des 
lecteurs  de  province,  avec  l 'Onguent  pour  la 
brûlure  et  divers  ouvrages  des  jésuites. 
Mon  bon  maître  avait  coutume  de  lire  en 
passant  quelques  pages  de  ces  écrits,  dont 
il  ne  faisait  point  emplette,  étant  démuni 
d’argent,  et  gardant  raisonnablement  pour 
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l’hôte  du  Pelit-Bacchus  les  six  blancs  qu’il 
lui  advenait,  par  extraordinaire,  de  tenir 
dans  la  poche  de  sa  culotte.  Au  reste,  il 
n’était  point  avide  de  posséder  les  biens  de 
ce  monde,  et  les  meilleurs  ouvrages  ne  lui 
faisaient  point  envie,  pourvu  qu’il  en  pût 
connaître  les  bons  endroits,  dont  il  disser- 
tait ensuite  avec  une  sagesse  admirable. 
Les  tréteaux  du  Pont-Neuf  lui  plaisaient 
en  cela  que  les  livres  y étaient  parfumés 
d’une  odeur  de  friture,  par  le  voisinage  des 
marchandes  de  beignets;  et  ce  grand  homme 
y respirait  en  même  temps  les  chères  odeurs 
de  la  cuisine  et  de  la  science. 

Chaussant  ses  lunettes,  il  examina  l’éta- 
lage d’un  brocanteur  avec  le  contentement 
d’une  âme  heureuse  à qui  tout  est  gracieux 
parce  que  tout  se  reflète  en  elle  avec  grâce. 

— Tournebroche,  mon  fils,  me  dit-il,  il 
se  trouve  sur  l’étal  de  ce  bon  homme  des 
livres  fabriqués  alors  que  l’imprimerie  était 
encore,  autant  dire,  dans  les  langes  ; et  ces 
livres  se  ressentent  de  /a  rudesse  de  nos 
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aïeux.  J’y  rencontre  une  chronique  barbare 
de  Monstrelet,  auteur  qu’on  a dit  plus  ba- 
veax  qu’un  pot  de  moutarde,  et  deux  ou 
trois  vies  de  sainte  Marguerite,  que  les 
commères  mettaient  jadis  en  compresse  sur 
leur  ventre  dans  les  douleurs  de  l’enfante- 
ment. Il  serait  inconcevable  que  les  hommes 
eussent  été  si  sots  que  d’écrire  et  de  lire  de 
pareilles  inepties,  si  notre  sainte  religion  ne 
nous  enseignait  qu’ils  naissent  avec  un 
germe  d’imbécillité.  Et,  comme  les  lumières 
de  la  foi  ne  m’ont  jamais  fait  défaut,  non 
point  même,  par  bonheur,  dans  les  erreurs 
du  lit  et  de  la  table,  je  conçois  mieux  leur 
stupidité  passée  que  leur  intelligence  pré- 
sente, qui,  pour  tout  dire,  me  semble 
illusoire  et  décevante,  telle  qu’elle  sem- 
blera aux  générations  futures,  car  l’homme 
est,  par  essence,  une  sotte  bête  et  les  pro- 
grès de  son  esprit  ne  sont  que  les  vains 
effets  de  son  inquiétude.  C’est  pour  cette 
raison,  mon  fils,  que  je  me  défie  de  ce  - 
qu’ils  nomment  science  et  philosophie,  et 
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qui  n’est,  à mon  sentiment,  qu’un  abus  de 
représentations  et  d’images  fallacieuses,  et, 
dans  un  certain  sens,  l’avantage  du  malin 
Esprit  sur  les  âmes.  Vous  entendez  bien  que 
je  suis  très  éloigné  de  croire  à toutes  les 
diableries  dont  s’effraie  la  créance  popu- 
laire. J’estime,  avec  les  Pères,  que  la  ten- 
tation est  en  nous,  et  que  nous  sommes  à 
nous-mêmes  nos  démons  et  nos  maléfices. 
Mais  j’en  veux  à M.  Descartes  et  à tous  les 
philosophes  qui,  sur  son  exemple,  ont  cher- 
ché dans  la  connaissance  de  la  nature  une 
règle  de  vie  et  un  principe  de  conduite.  Car 
enfin,  Tournebroche,  mon  fils,  qu’est-ce  que 
la  connaissance  de  la  nature,  sinon  la  fan- 
taisie de  nos  sens?  Et  qu’est-ce  qu’y  ajoute, 
je  vous  prie,  la  science,  avec  les  savants 
depuis  Gassendi,  qui  n’était  point  un  âne,  et 
Descartes  et  ses  disciples,  jusqu’à  ce  joli  sot 
de  M.  de  Fontenelle?  Des  besicles,  mon 
fils,  des  besicles  comme  celles  qui  chaussent 
mon  nez.  Tous  les  microscopes  et  lunettes 
d’approche  dont  on  fait  vanité,  qu’est-ce, 
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en  réalité,  que  des  bésicles  plus  nettes  que 
les  miennes  que  j’achetai  l’an  passé  à l’op- 
ticien de  la  foire  Saint-Laurent  et  dont  le 
verre  de  l’œil  gauche,  qui  est  celui  dont 
je  vois  le  mieux,  s’est  malheureusement 
fendu  cet  hiver  d’un  tabouret  que  me 
jeta  à la  tête  le  coutelier  boiteux,  qui 
croyait  que  j’embrassais  Catherine  la  den- 
tellière, car  c’est  un  homme  grossier  et  tout 
à fait  offusqué  par  les  impressions  du  dé- 
sir charnel?  Oui,  Tournebroche,  mon  fils, 
que  sont  ces  instruments  dont  les  savants 
et  les  curieux  emplissent  leurs  galeries  et 
leurs  cabinets?  Que  sont  les  lunettes,  astro- 
labes, boussoles,  sinon  des  moyens  d’aider 
les  sens  dans  leurs  illusions  et  de  multiplier 
l’ignorance  fatale  où  nous  sommes  de  la 
nature,  en  multipliant  nos  rapports  avec 
elle?  Les  plus  doctes  d’entre  nous  diffèrent 
uniquement  des  ignorants  par  la  faculté 
qu’ils  acquièrent  de  s’amuser  à des  erreurs 
multiples  et  compliquées.  Ils  voient  l’uni- 
vers dans  une  topaze  taillée  à facettes  au 

9 
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lieu  de  le  voir,  comme  madame  votre  mère 
par  exemple,  avec  l’œil  tout  nu  que  le  bon 
Dieu  lui  a donné.  Mais  ils  ne  changent 
point  d’œil  en  s’armant  de  lunettes  ; ils  ne 
changent  point  de  dimensions  en  usant 
d’appareils  propres  à mesurer  l’espace  ; ils 
ne  changent  pas  de  poids  en  employant  des 
balances  très  sensibles  ; ils  découvrent  des 
apparences  nouvelles  et  sont  par  là  le  jouet 
de  nouvelles  illusions.  Voilà  tout  ! Si  je  n’é- 
tais pas  persuadé,  mon  fils,  des  saintes  vé- 
rités de  notre  religion,  il  ne  me  resterait, 
par  cette  persuasion  où  je  suis  que  toute 
connaissance  humaine  n’est  qu’un  progrès 
dans  la  fantasmagorie,  qu’à  me  jeter  de  ce 
parapet  dans  la  Seine,  qui  vit  d’autres 
noyés,  depuis  le  temps  qu’elle  coule,  ou 
d’aller  demander  à Catherine  cette  espèce 
d’oubli  des  maux  de  ce  monde  qu’on  trouve 
dans  ses  bras  et  qu’il  est  indécent  de  cher- 
cher dans  ma  condition  et  surtout  à mon 
âge.  Je  ne  saurais  que  croire,  au  milieu 
des  appareils  dont  les  mensonges  puissants 
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grandiraient  démesurément  les  mensonges 
de  ma  vue,  et  je  serais  un  académicien  tout 
à fait  misérable. 

Mon  bon  maître  parlait  de  la  sorte  devant 
la  première  demi-lune  de  gauche,  à comp- 
ter de  la  rue  Dauphine,  et  il  commençait 
d’effrayer  le  marchand  qui  le  prenait  pour 
un  exorciste.  Tout  à coup,  saisissant  une 
vieille  géométrie  ornée  d’assez  méchantes 
figures  de  Sébastien  Leclerc1. 

— Peut-être,  reprit-il,  au  lieu  de  me 
noyer  dans  l’amour  ou  dans  l’eau,  si  je 
n’étais  chrétien  et  catholique,  prendrais-je 
le  parti  de  me  jeter  dans  la  mathématique, 
où  l’esprit  trouve  les  aliments  dont  il  est  le 
plus  avide,  à savoir  i la  suite  et  la  conti- 
nuité. Et  j’avoue  que  ce  petit  livre,  tout 
commun  qu’il  est,  me  donne  quelque  estime 
du  génie  de  l’homme. 

1.  La  géométrie  dont  parle  Jacques  Tournebroche  est 
ornée  de  figures  de  Sébastien  Leclerc  dont  j’admire  au  con- 
traire u précise  élégance  et  la  fine  exactitude.  Mais  il  faut 
» 5fir  la  contradiction.  (Note  de  l'éditeur.) 


148  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 


A ces  mots,  il  ouvrit  si  largement  le  traité 
de  Sébastien  Leclerc,  àl’endroit  des  triangles, 
qu’il  faillit  le  rompre  net.  Mais  bientôt  il 
le  rejeta  avec  dégoût. 

— Hélas  ! murmura-t-il,  les  nombres  dé- 
pendent du  temps,  les  lignes,  de  l’espace, 
et  ce  sont  là  encore  des  illusions  humaines. 
En  dehors  de  l’homme,  il  n’y  a ni  mathé- 
matique, ni  géométrie,  et  c’est  en  définitive 
une  connaissance  qui  ne  nous  fait  pas  sortir 
de  nous-mêmes,  bien  qu’elle  affecte  un  air 
d’indépendance  assez  magnifique. 

Ayant  dit,  il  tourna  le  dos  au  bouquiniste 
soulagé,  et  respira  largement. 

— Ah!  Tournebroche,  mon  fils!  reprit-il. 
Tu  me  vois  souffrant  d’un  mal  que  je  me 
suis  donné  et  brûlé  par  la  tunique  ardente 
dont  j’ai  pris  soin  moi-même  de  me  vêtir 
et  de  me  parer. 

Il  parlait  de  la  sorte  par  image,  étant 
vêtu,  en  réalité,  d’une  méchante  souquenille 
qui  ne  tenait  plus  que  par  deux  ou  trois  bou- 
tons. Encore  n’étaient-ils  pas  engagés  dans 
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les  boutonnières  correspondantes  ; et  c’était, 
comme  il  avait  coutume  de  dire  en  riant, 
quand  on  l’en  avisait,  un  ajustement  adul- 
tère, image  des  mœurs  dans  les  cités. 

Il  parlait  avec  chaleur  : 

— Je  hais  la  science,  disait-il,  pour  l’avoir 
trop  aimée,  à la  façon  des  voluptueux  qui 
reprochent  aux  femmes  de  n’avoir  pas  égalé 
le  rêve  qu’ils  se  faisaient  d’elles.  J’ai  voulu 
tout  connaître  et  je  souffre  aujourd’hui  de 
ma  coupable  folie.  Heureux,  ajouta-t-il,  oh! 
bien  heureux  ces  bonnes  gens  assemblés  au- 
tour de  ce  vendeur  d’orviétan  ! 

Et  il  montra  de  la  main  les  laquais,  les 
chambrières  et  les  forts  du  port  Saint- 
Nicolas,  formant  un  cercle  autour  d’un  opé- 
rateur qui  donnait  la  parade  avec  son 
valet. 

— Vois,  Tournobroche,  me  dit-il,  ils  rient 
de  bon  cœur  quand  le  drôle  donne  un  coup 
de  pied  au  cul  de  cet  autre  drôle.  Et  c’est  en  ef- 
fet un  spectacle  plaisant,  qui  est  tout  gâté  pour 
moi  par  la  réflexion,  car  lorsqu’on  recherche 
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l’essence  de  ce  pied  et  du  reste,  on  ne  rit 
plus.  J’aurais  dû,  étant  chrétien,  concevoir 
plus  tôt  tout  ce  qu’il  y a de  malignité  dans 
cette  maxime  d’un  païen  : « Heureux  qui 
put  connaître  les  causes  ! » j’aurais  dû  m’en- 
fermer dans  la  sainte  ignorance  comme  dans 
un  verger  clos,  et  rester  semblable  aux  pe- 
tits enfants.  Je  me  serais  amusé,  non  point 
à vrai  dire,  des  jeux  grossiers  de  ce  Mondor 
(le  Molière  du  Pont-Neuf  aurait  peu  d at- 
trait pour  moi,  quand  l’autre  me  semble 
déjà  trop  scurrile  *)  mais,  je  me  serais 
amusé  des  herbes  de  mon  jardin,  et  j’aurais 
loué  Dieu  dans  les  fleurs  et  les  fruits  de 
mes  pommiers.  Une  curiosité  immodérée 
m’a  entraîné,  mon  fils;  j’ai  perdu,  dans  la 
conversation  des  livres  et  des  savants,  la 
paix  du  cœur,  la  sainte  simplicité,  et  cette 
pureté  des  humbles  d’autant  plus  admi- 
rable qu’elle  ne  s’altère  ni  au  cabaret  ni 
dans  les  bouges,  comme  il  se  voit  pas 


1.  C’est  un  ecclésiastique  qui  parle.  ( Note  de  l'éditeur .) 


OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD.  151 

l’exemple  du  coutelier  boiteux,  et,  si  j’ose 
le  dire,  par  celui  de  votre  rôtisseur  de  père, 
qui  garde  beaucoup  d’innocence,  encore 
qu’ivrogne  et  débauché.  Mais  il  n’en  va  pas 
de  même  de  celui  qui  a étudié  dans  les  livres. 
Il  lui  en  reste  à jamais  une  fîère  amertume 
et  une  tristesse  superbe. 

Comme  il  parlait  de  la  sorte,  la  voix  lui 
fut  coupée  par  un  roulement  de  tam- 
bours.. 


l’armée 


Donc,  étant  sur  le  Pont-Neuf,  nous  enten- 
dîmes un  roulement  de  tambours.  C’était  le 
ban  d’un  sergent  recruteur,  qui,  le  poing  à 
la  hanche,  se  carrait  sur  le  terre-plein,  en 
avant  d’une  douzaine  de  soldats  portant  des 
pains  et  des  saucisses  enfilés  à la  baïonnette 
de  leurs  fusils.  Un  cercle  de  gueux  et  de 
marmots  le  regardait  bouche  bée. 

Il  releva  sa  moustache  et  fit  sa  procla- 
mation. 

— N’y  tendons  point  l’oreille,  me  dit  mon 
bon  maître.  Ce  serait  perdre  son  temps.  Ce 
sergent  parle  au  nom  du  roi;  il  ne  saurait 
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parler  avec  génie.  S’il  vous  plaît  d’entendre 
un  discours  ingénieux  sur  le  même  sujet, 
vous  entrerez  dans  quelqu’un  de  ces  fours 
du  quai  de  la  Ferraille  où  les  racoleurs  en- 
rôlent les  laquais  et  les  rustres.  Ces  raco- 
leurs, étant  des  fripons,  sont  tenus  d’être 
éloquents.  Il  me  souvient  d’avoir,  en  ma 
jeunesse,  au  temps  du  feu  roi,  ouï  la  plus 
merveilleuse  harangue  de  la  bouche  d’un  de 
ces  marchands  d’hommes,  qui  tenait  bou- 
tique dans  la  Vallée-de-Misère,  que  vous 
voyez  d’ici,  mon  fils.  Racolant  des  hommes 
pour  les  colonies  : a Jeunes  gens  qui  m’en- 
tourez, leur  disait-il,  vous  n’êtes  pas  sans 
avoir  entendu  parler  du  pays  de  Cocagne; 
c’est  dans  l’Inde  qu’il  faut  aller  pour  trouver 
ce  fortuné  pays;  c’est  là  que  l’on  a tout  à 
gogo.  Souhaitez-voas  de  l’or,  des  perles,  des 
diamants?  Les  chemins  en  sont  pavés;  il  n’y 
a qu’à  se  baisser  pour  en  prendre.  Et  encore, 
ne  vous  baisserez-vous  point.  Les  sauvages 
les  ramasseront  pour  vous.  Je  ne  vous  parle 
pas  du  café,  des  limons,  des  grenades,  des 
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oranges,  des  ananas  et  de  mille  fruits  déli- 
cieux qui  viennent  sans  culture,  comme 
dans  le  paradis  terrestre.  Si  je  m’adressais  à 
des  femmes  ou  à des  enfants,  je  pourrais 
leur  vanter  toutes  ces  friandises,  mais  je 
m’explique  devant  des  hommes.  » J’omets, 
mon  fils,  tout  ce  qu’il  dit  de  la  gloire;  mais 
croyez  qu’il  égala  Démosthène  en  énergie  et 
Cicéron  en  abondance.  L’effet  de  son  dis- 
cours fut  d’envoyer  cinq  ou  six  malheureux 
mourir  de  la  fièvre  jaune  dans  des  maré- 
cages, tant  il  est  vrai  que  l’éloquence  est 
une  arme  dangereuse  et  que  le  génie  des 
arts  exerce,  pour  le  mal  comme  pour  le  bien, 
sa  puissance  irrésistible.  Remerciez  Dieu, 
Tournebroche,  de  ce  que,  ne  vous  ayant 
donné  de  talents  d’aucune  sorte,  il  ne  vous 
expose  pas  à devenir  un  jour  le  fléau  des 
peuples.  On  reconnaît  les  préférés  de  Dieu, 
mon  fils,  à ce  qu’ils  n’ont  point  d’esprit,  et 
j’ai  éprouvé  que  l’intelligence  assez  vive  que 
le  Ciel  a mise  en  moi  n’était  qu’une  cause 
incessante  de  dangers  pour  ma  paix  en  ce 


OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD.  155 

monde  et  dans  l’autre.  Que  serait-ce,  si  le 
cœur  et  la  pensée  d’un  César  habitaient  ma 
tête  et  ma  poitrine?  Mes  désirs  ne  connaî- 
traient point  de  sexe  et  je  serais  inaccessible 
à la  pitié.  J’allumerais  au  dedans  et  au 
dehors  des  guerres  inextinguibles.  Encore  ce 
grand  César  avait-il  l’âme  élégante  et  une 
sorte  de  douceur.  Il  mourut  avec  décence 
sous  le  poignard  de  ses  assassins  vertueux. 
Jour  des  Ides  de  mars,  jour  à jamais 
funeste  où  des  brutes  sentencieuses  détrui- 
sirent ce  monstre  charmant  I Je  suis  digne 
de  pleurer  le  divin  Jules  au  côté  de  Vénus, 
sa  mère  ; et  si  je  l’appelle  monstre,  c’est  par 
tendresse,  car  dans  son  âme  égale,  il  ne  se 
trouva  rien  d’excessif  que  la  puissance.  Il 
avait  un  naturel  sentiment  du  rythme  et  de 
la  mesure.  Il  se  plut  également  dans  sa  jeu- 
nesse aux  grâces  de  la  débauche  et  de  la 
grammaire.  Il  était  orateur  et  sa  beauté 
sans  doute  ornait  la  sécheresse  volontaire 
de  ses  discours.  Il  aima  Cléopâtre  avec  cette 
exactitude  géométrique  qu’il  porta  dans  tous 
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ses  desseins.  Il  mit  dans  ses  écrits  et  dans 
ses  actions  le  génie  de  la  clarté.  Il  fut  ami 
de  l’ordre  et  de  la  paix  jusque  dans  la 
guerre,  sensible  à l’harmonie  et  si  habile 
constructeur  de  lois,  que  nous  vivons  encore, 
tout  barbares  que  nous  sommes,  sous  la 
majesté  de  son  empire,  qui  a fait  le  monde 
tel  qu’il  est  aujourd’hui.  Vous  voyez,  mon 
fils,  que  je  ne  lui  ménage  pas  la  louange  ni 
l’amour.  Capitaine,  dictateur,  souverain  pon- 
tife, il  a pétri  l’univers  dans  ses  belles  mains. 
Pour  moi,  j’ai  été  professeur  d’éloquence  au 
collège  de  Beauvais,  secrétaire  d’une  chan- 
teuse de  l’Opéra,  bibliothécaire  de  M.  l’évê- 
que de  Séez,  écrivain  public  au  charnier  des 
Saints-Innocents  et  précepteur  du  fils  de 
votre  père  à la  rôtisserie  de  la  Reine  Pé- 
datuque;  j’ai  fait  un  beau  catalogue  de  ma- 
nuscrits précieux,  j’ai  écrit  quelques  libelles, 
dont  il  vaut  mieux  ne  pas  parler,  et  tracé 
sur  du  papier  à chandelle  des  maximes  dé- 
daignées des  libraires.  Pourtant  je  ne  chan- 
gerais pas  mon  existence  contre  celle  de  ce 
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grand  César.  Il  en  coûterait  trop  à mon 
innocence.  Et  j’aime  mieux  être  un  homme 
obscur,  pauvre  et  méprisé,  comme  je  le  suis 
en  effet,  que  de  monter  à ce  faîte  où  l’on 
ouvre  à l’univers  de  nouvelles  destinées  par 
des  voies  sanglantes. 

» Ce  sergent  recruteur,  que  vous  entendez 
d’ici  promettre  à ces  gueux  un  sou  par  jour 
avec  le  pain  et  la  viande,  m’inspire,  mon  fils, 
de  profondes  réflexions  sur  la  guerre  et  l’ar- 
mée. J’ai  fait  tous  les  métiers,  hors  celui  de 
soldat  qui  m’a  toujours  inspiré  du  dégoût 
et  de  l’effroi,  par  les  caractères  de  servitude, 
de  fausse  gloire  et  de  cruauté  qui  y sont  at- 
tachés, et  qui  se  trouvent  les  plus  contraires 
à mon  naturel  pacifique,  à mon  amour  sau- 
vage de  la  liberté  et  à mon  esprit  qui,  ju- 
geant sainement  delà  gloire,  estime  au  juste 
prix  celle  de  la  mousqueterie.  Je  ne  parle 
point  de  mon  penchant  invincible  à la  mé- 
ditation qui  eût  été  trop  excessivement  con- 
trarié par  l’exercice  du  sabre  et  du  fusil. 
Ne  voulant  point  être  César,  vous  concevrez 
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que  je  ne  veuille  point  être  non  plus  La 
Tulipe  ou  Brin-d’ Amour.  Et  je  ne  vous 
cache  pas,  mon  fils,  que  le  service  militaire 
me  paraît  la  plus  effroyable  peste  des  na- 
tions policées. 

» Ce  sentiment  est  philosophique.  Il  n’y  a 
donc  aucune  apparence  qu’il  soit  jamais  par- 
tagé par  un  grand  nombre  de  personnes.  Et-, 
dans  le  fait,  les  rois  et  les  républiques  trou- 
veront toujours  autant  de  soldats  qu’ils  en 
voudront  mettre  à leurs  parades  et  à leurs 
guerres.  J’ai  lu  les  traités  de  Machiavel  chez 
M.  Blaizot,  à l' Image-Sainte-Catherine,  où  ils 
sont  tous  parfaitement  reliés  en  parchemin. 
Ils  le  méritent,  mon  fils  ; et,  pour  ma  part, 
j’estime  infiniment  le  secrétaire  florentin 
qui  le  premier  ôta  aux  actions  des  politiques 
ce  fondement  de  la  justice,  sur  lequel  ils 
n’établirent  jamais  que  des  scélératesses 
honorées.  Ce  Florentin,  qui  voyait  sa  patrie 
à la  merci  de  ses  défenseurs  mercenaires, 
conçut  l’idée  d’une  armée  nationale  et 
patriote.  Il  a dit  en  quelque  endroit  de  ses 
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livres  qu’il  est  juste  que  tous  les  citoyens 
concourent  à la  sûreté  de  leur  patrie  et 
soient  tous  soldats.  Je  l’ai  ouï  soutenir  pa- 
reillement chez  M.  Blaizot  par  M.  Roman 
qui  est  très  zélé,  comme  vous  le  savez,  pour 
les  droits  de  l’État.  Il  n’a  souci  que  du  gé- 
néral et  de  l’universel  et  ne  sera  content 
qu’au  jour  où  tous  les  intérêts  privés  seront 
sacrifiés  à l’intérêt  public.  Donc  Machiavel 
et  M.  Roman  veulent  que  nous  soyons  tous 
soldats,  étant  tous  citoyens.  Je  ne  dirai  pas 
comme  eux  que  cela  est  juste.  Et  je  ne 
dirai  pas  non  plus  que  cela  est  injuste,  pour 
cette  raison  que  le  juste  et  l’injuste  sont 
affaire  de  raisonnement  et  que  c’est  un  sujet 
dont  les  sophistes  seuls  décident. 

— Quoi!  mon  bon  maître,  m’écriai-je 
avec  une  douloureuse  surprise,  vous  pré- 
tendez que  la  justice  dépend  des  raisons 
d’un  sophiste,  et  que  nos  actions  sont  justes 
ou  injustes  selon  les  arguments  d’un  habile 
homme.  Cette  maxime  me  choque  plus  que 
je  ne  saurais  dire. 
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— Tournebroche,  mon  fils,  répondit 
M.  l’abbé  Coignard,  considérez  que  je  parle 
de  la  justice  humaine,  qui  est  différente  de 
la  justice  de  Dieu,  et  qui  y est  générale- 
ment opposée.  Les  hommes  n’ont  jamais 
soutenu  l’idée  du  juste  et  de  l’injuste  que 
par  l’éloquence,  qui  est  sujette  à embrasser 
le  pour  et  le  contre.  Vous  voulez  peut-être, 
mon  fils,  asseoir  la  justice  sur  le  sentiment: 
mais  prenez  garde  que  sur  cette  assiette 
vous  n’éleverez  qu’une  masure  humble  et 
domestique,  la  cabane  du  vieil  Évandre,  la 
chaumière  où  Philémon  vivait  avec  Baucis. 
Mais  le  palais  des  lois,  la  tour  des  institu- 
tions d’État  veulent  d’autres  fondements. 
La  nature  ingénue  n’en  saurait  supporter 
seule  le  poids  inique  ; et  ces  murs  redou- 
tables s’élèvent  sur  le  fondement  des 
mensonges  antiques,  par  l’art  subtil  et 
féroce  des  légistes,  des  magistrats  et  des 
princes. 

» C’est  une  niaiserie,  Tournebroche,  mon 
fils,  que  de  rechercher  si  une  loi  est  juste 
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ou  injuste,  et  il  en  est  du  service  militaire 
comme  des  autres  institutions,  dont  on  ne 
peut  dire  si  elles  sont  bonnes  ou  mauvaises 
en  principe,  puisqu’il  n’y  a pas  de  principe 
hors  Dieu,  de  qui  tout  sort.  Il  faut  vous 
défendre,  mon  fils,  de  cette  sorte  d’esclavage 
qui  est  celui  des  mots  et  auquel  les  hommes 
se  soumettent  avec  le  plus  de  docilité.  Sa- 
chez donc  que  le  mot  de  justice  n’a  aucun 
sens,  si  ce  n’est  en  théologie  où  il  est  terrible- 
ment expressif.  Sachez  que  M.  Roman  n’est 
qu’un  sophiste  quand  il  vous  démontre  qu’on 
doit  le  service  au  prince.  Pourtant  je  crois 
que  si  le  prince  ordonne  jamais  à tous  les 
citoyens  de  se  faire  soldats,  il  sera  obéi,  je 
ne  dis  pas  avec  docilité,  mais  avec  allégresse 
J’ai  observé  que  le  métier  le  plus  naturel  à 
l’homme  est  celui  de  soldat;  c’est  celui  au- 
quel il  est  porté  le  plus  facilement  par  ses 
instincts  et  par  ses  goûts  qui  ne  sont  pas 
tous  bons.  Et,  hors  quelques  rares  excep- 
tions, dont  je  suis,  l’homme  peut  être  défini 
un  animal  à mousquet.  Donnez-lui  un  bel 
^ 
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uniforme  avec  l’espérance  d’aller  se  battre  ; 
il  sera  content.  Aussi  faisons-nous  de  l’état 
militaire  l’état  le  plus  noble,  ce  qui  est  vrai 
dans  un  sens,  car  cet  état  est  le  plus  ancien, 
et  les  p”emiers  humains  firent  la  guerre. 
L’état  militaire  a cela  aussi  d’approprié  à la 
nature  humaine,  qu’on  n’y  pense  jamais,  et 
il  est  clair  que  nous  ne  sommes  pas  faits 
pour  penser. 

» La  pensée  est  une  maladie  particulière 
à quelques  individus  et  qui  ne  se  pro- 
pagerait pas  sans  amener  promptement  la 
fin  de  l’espèce.  Les  soldats  vivent  en  troupe, 
et  l’homme  est  un  animal  sociable.  Ils  por- 
tent des  habits  bleus  et  blancs,  bleus  et 
rouges,  gris  et  bleus,  des  rubans,  des  plu- 
mets et  des  cocardes,  qui  leur  donnent  sur 
les  filles  l’avantage  du  coq  sur  la  poule.  Ils 
vont  en  guerre  et  à la  maraude,  et  l’homme 
est  naturellement  voleur,  libidineux,  destruc- 
teur et  sensible  à la  gloire.  C’est  l’amour  de 
la  gloire  qui  décide  surtout  nos  Français  à 
prendre  les  armes.  Et  il  est  certain  que, 


OPINIONS  DE  M.  JÉROME  OIGNARD  163 


dans  l’opinion,  la  gloire  militaire  est  la  seule 
éclatante.  Il  suffit,  pour  s’en  assurer,  de  lire 
les  histoires.  La  Tulipe  semblera  excusable 
de  n’être  pas  plus  philosophe  que  Tite- 
Live. 


X! 


l'armée  ( Suite). 


Mon  bon  maître  poursuivit  en  ces  termes  : 
— Il  faut  considérer,  mon  fils,  que  les 
hommes,  liés  les  uns  aux  autres,  dans  la 
suite  des  temps,  par  une  chaîne  dont  ils  ne 
voient  que  peu  d’anneaux,  attachent  l’idée 
de  noblesse  à des  coutumes  dont  l’origine 
fut  humble  et  barbare.  Leur  ignorance  sert 
leur  vanité.  Us  fondent  leur  gloire  sur  des 
misères  antiques,  et  la  noblesse  des  armes 
sort  tout  entière  de  cette  sauvagerie  des 
premiers  âges  dont  la  Bible  et  les  poètes 
ont  conservé  le  souvenir.  Et  qu’est-ce  en 
réalité  que  cette  gentilhommerie  militaire, 
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roidie  avec  tant  d’orgueil  au-dessus  de  nous, 
sinon  les  restes  dégénérés  de  ces  malheureux 
chasseurs  des  bois  que  le  poète  Lucrèce  a 
peints  de  telle  manière  qu’on  doute  si  ce 
sont  des  hommes  ou  des  bêtes?  Il  est  admi- 
rable, Tournebroche,  mon  fils,  que  la  guerre 
et  la  chasse,  dont  la  seule  pensée  nous  de- 
vrait accabler  de  honte  et  de  remords  en 
nous  rappelant  les  misérables  nécessités  de 
notre  nature  et  notre  méchanceté  invétérée, 
puissent  au  contraire  servir  de  matière  à la 
superbe  des  hommes,  que  les  peuples  chré- 
tiens continuent  d’honorer  le  métier  de  bou- 
cher et  de  bourreau  quand  il  est  ancien  dans 
les  familles,  et  qu’enfin  on  mesure  chez  les 
peuples  polis  l’illustration  des  citoyens  sur 
la  quantité  de  meurtres  et  de  carnages  qu’ils 
portent  pour  ainsi  dire  dans  leurs  veines. 

— Monsieur  l’abbé,  demandai-je  à mon 
bon  maître,  ne  croyez-vous  pas  que  le  mé- 
tier des  armes  est  tenu  pour  noble  à cause 
des  dangers  qu’on  y court  et  du  courage 
qu’il  y faut  déployer? 
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— Mon  lils,  répondit  mon  bon  maître, 
si  vraiment  l’état  des  hommes  est  noble  en 
proportion  du  danger  qu’on  y court,  je  ne 
craindrai  pas  d’affirmer  que  les  paysans  et  les 
manouvriers  sont  les  plus  nobles  hommes 
\ de  l’État,  car  ils  risquent  tous  les  jours  de 
mourir  de  fatigue  et  de  faim.  Les  périls 
auxquels  les  soldats  et  les  capitaines  s’expo- 
sent sont  moindres  en  nombre  comme  en 
durée;  ils  ne  sont  que  de  peu  d’heures  pour 
toute  une  vie  et  consistent  à affronter  les 
balles  et  les  boulets  qui  tuent  moins  sûre- 
ment que  la  misère.  Il  faut  que  les  hommes 
soient  légers  et  vains,  mon  fils,  pour  donner 
aux  actions  d’un  soldat  plus  de  gloire 
qu’aux  travaux  d’un  laboureur  et  pour 
mettre  les  ruines  de  la  guerre  à plus  haut 
prix  que  les  arts  de  la  paix. 

— Monsieur  l’abbé,  demandai-je  encore, 
n’estimez-vous  pas  que  les  soldats  sont 
nécessaires  à la  sûreté  de  l’État,  et  que 
nous  devons  les  honorer  en  reconnaissance 
de  leur  utilité? 
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— Il  est  vrai,  mon  fils,  que  la  guerre  est 
une  des  nécessités  de  la  nature  humaine, 
et  qu’on  ne  peut  s’imaginer  des  peuples  qui 
ne  se  battent  point,  c’est-à-dire  qui  ne  soient 
ni  homicides,  ni  pillards,  ni  incendiaires. 
Vous  ne  concevez  pas  non  plus  un  prince 
qui  ne  serait  pas  quelque  peu  usurpateur. 
On  lui  en  ferait  trop  de  reproche  et  on 
l’en  mépriserait  comme  de  ne  point  aimer 
la  gloire.  La  guerre  est  donc  nécessaire  à 
l’homme;  elle  lui  est  plus  naturelle  que 
la  paix,  qui  n’en  est  que  l’intervalle.  Aussi 
voit-on  les  princes  jeter  leurs  armées  les 
unes  contre  les  autres  sur  le  plus  mauvais 
prétexte,  pour  la  raison  la  plus  futile.  Ils 
invoquent  leur  honneur  qui  est  d’une 
excessive  délicatesse.  Il  suffit  d’un  souffle 
pour  y faire  une  tache  qu’on  ne  peut  laver 
que  dans  le  sang  de  dix,  vingt,  trente, 
cent  mille  hommes,  selon  la  population  de 
la  principauté.  Pour  peu  qu’on  y songe, 
on  ne  conçoit  pas  bien  comment  l’honneur 
du  prince  peut  être  lavé  par  le  sang  de  ces 
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malheureux,  ou  plutôt  on  conçoit  que  ce  ne 
sont  là  que  des  mots  vides  de  sens;  mais 
les  hommes  se  font  tuer  volontiers  pour  des 
mots.  Ce  qui  est  encore  plus  admirable, 
c’est  qu’un  prince  tire  beaucoup  d’honneur 
du  vol  d’une  province  et  que  l’attentat  qui 
serait  puni  de  mort  chez  un  hardi  particu 
lier  devienne  louable  s’il  est  consommé  avec 
la  plus  furieuse  cruauté  par  un  souverain  à 
l’aide  de  ses  mercenaires. 

Mon  bon  maître  ayant  ainsi  parlé,  tira 
sa  boîte  de  sa  poche  et  huma  quelques 
grains  de  tabac  qui  y restaient. 

— Monsieur  l’abbé,  lui  demandai-je, 
n’est-il  point  des  guerres  justes  et  faites 
pour  une  bonne  cause? 

— Tournebroche,  mon  fils,  me  répon- 
dit-il, les  peuples  polis  ont  beaucoup  outré 
l’injustice  de  la  guerre,  et  ils  l’ont  rendue 
très  inique  en  même  temps  que  très  cruelle. 
Les  premières  guerres  furent  entreprises 
pour  l’établissement  des  tribus  sur  des 
terres  fertiles.  C’est  ainsi  que  les  Israélites 
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conquirent  le  pays  de  Chanaan.  La  faim  les 
poussait.  Les  progrès  de  la  civilisation  ont 
étendu  la  guerre  à la  conquête  de  colonies 
et  de  comptoirs,  comme  il  se  voit  par 
l’exemple  de  l’Espagne,  de  la  Hollande,  de 
l’Angleterre  et  de  la  France.  Enfin  on  a vu 
des  rois  et  des  empereurs  voler  des  pro- 
vinces dont  ils  n’avaient  pas  besoin,  qu’ils 
ruinèrent,  qu’ils  désolèrent  sans  profit  pour 
eux  et  sans  autre  avantage  que  d’y  élever 
des  pyramides  et  des  arcs  de  triomphe.  Et 
cet  abus  de  la  guerre  est  le  plus  odieux,  en 
sorte  qu’il  faut  croire  ou  que  les  peuples 
deviennent  de  plus  en  plus  méchants  par 
( i le  progrès  des  arts,  ou  plutôt  que  la  guerre, 
étant  une  nécessité  de  la  nature  humaine, 
on  la  fait  encore  pour  elle-même  quand  on 
a perdu  toute  raison  de  le  faire 

» Cette  considération  m’afflige  profondé- 
ment, car  je  suis  porté  par  état  et  par  incli- 
nation à l’amour  de  mes  semblables.  Et  ce 
qui  achève  de  m’attrister,  Tour  nebroche, 
mon  fils,  c’est  que  je  découvre  que  ma  boîte 

10 
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est  vide,  et  le  tabac  est  l’endroit  par  lequel 
je  sens  le  plus  impatiemment  ma  pauvreté. 

Autant  pour  détourner  sa  pensée  de  cette 
disgrâce  intime  que  pour  m’instruire  à son 
école,  je  lui  demandai  si  la  guerre  civile 
ne  lui  semblait  pas  la  plus  détestable  espèce 
de  guerre. 

— bille  est,  me  répondit-il,  assez  odieuse, 
mais  non  point  très  inepte,  car  les  citoyens, 
lorsqu’ils  en  viennent  aux  mains  entre  eux, 
ont  plus  de  chances  de  savoir  pourquoi  ils 
se  battent  que  dans  le  cas  où  ils  vont  en 
guerre  contre  des  peuples  étrangers.  Les  sé- 
ditions et  querelles  intestines  naissent  géné- 
ralement de  l’extrême  misère  des  peuples. 
Elles  sont  l’effet  du  désespoir,  et  la  seule 
issue  qui  reste  aux  misérables,  qui  y peu- 
vent trouver  une  vie  meilleure  et  parfois 
même  une  part  de  souveraineté.  Mais  il  est 
à remarquer,  mon  fils,  que  plus  les  révoltés 
sont  malheureux  et  partant  excusables, 
moins  ils  ont  de  chances  de  gagner  la  partie. 
Affamés  et  stupides,  armés  de  leur  seule 
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fureur,  ils  sont  incapables  de  grands 
desseins  et  de  vues  prudentes,  en  sorte  qu$ 
le  prince  les  réduit  aisément.  Il  a plus  de 
difficulté  à vaincre  la  rébellion  des  grands, 
qui  est  détestable,  n’ayant  pas  l’excuse  de  la 
nécessité. 

» Enfin,  mon  fils,  tant  civile  qu’étrangère, 
la  guerre  est  exécrable  et  d’une  malignité 
que  je  déteste. 


l’armée  ( Suite  et  fin' 


— Mon  fils,  ajouta  mon  bon  maître, 
je  vous  ferai  paraître  tout  ensemble,  dans 
l’état  de  ces  pauvres  soldats  qui  vont  servir 
le  roi,  la  honte  de  l’homme  et  sa  gloire.  En 
effet  la  guerre  nous  ramène  et  nous  tire  à 
notre  brutalité  naturelle;  elle  est  l’effet  d’une 
férocité  que  nous  avons  en  commun  avec  les 
animaux,  je  ne  dis  pas  seulement  les  lions 
et  les  coqs,  qui  y portent  une  admirable 
fierté,  mais  encore  les  oiselets,  tels  que  les 
geais  et  les  mésanges  dont  les  mœurs  sont 
très  querelleuses,  et  même  les  insectes,  guê- 
pes et  fourmis,  qui  se  battent  avec  un  achar- 
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nement  dont  les  Romains  eux-mêmes  n’ont 
pas  laissé  d’exemple.  Les  causes  principales 
de  la  guerre  sont  les  mêmes  chez  l’homme 
et  chez  l’animal,  qui  luttent  l’un  et  l’autre 
pour  prendre  ou  conserver  la  proie  ou 
pour  défendre  le  nid  ou  la  tanière,  ou 
pour  jouir  d’une  compagne.  Il  n’y  a en  cela 
aucune  différence,  et  l’enlèvement  des  Sabi- 
nes  rappelle  parfaitement  ces  combats  de 
cerfs,  qui,  la  nuit,  ensanglantent  nos  forêts. 
Nous  avons  réussi  seulement  à colorer  ces 
raisons  basses  et  naturelles  par  les  idées 
d’honneur  que  nous  y répandons  sans  beau- 
coup d’exactitude.  Si  nous  croyons  aujour- 
d’hui nous  battre  pour  des  motifs  très  nobles, 
cette  noblesse  est  tout  entière  logée  dans 
le  vague  de  nos  sentiments.  Moins  le  but 
de  la  guerre  est  simple,  clair,  précis,  plus 
la  guerre  elle-même  est  odieuse  et  détes- 
table. Et,  s’il  est  vrai,  mon  fils,  qu’on  en 
soit  venu  à s’entretuer  pour  l’honneur,  cela 
est  un  dérèglement  excessif.  Nous  avons  ren- 
chéri sur  la  cruauté  des  bêtes  féroces,  qui  ne  se 
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font  point  de  mal  sans  raisons  sensibles.  M il 
est  vrai  de  dire  que  l’homme  est  plus  méchant 
et  plus  dénaturé  dans  ses  guerres  que  les 
taureaux  et  que  les  fourmis  dans  les  leurs. 
Ce  n’est  pas  tout,  et  je  déteste  moins  les 
armées  pour  la  mort  qu’elles  sèment  que 
pour  l’ignorance  et  la  stupidité  qui  leur  font 
cortège.  Il  n’est  pire  ennemi  des  arts  qu’un 
chef  de  mercenaires  ou  de  partisans,  et  d’or- 
dinaire les  capitaines  ne  sont  pas  mieux 
formés  aux  bonnes  lettres  que  leurs  soldats. 
L’habitude  d’imposer  sa  volonté  parla  force 
rend  un  homme  de  guerre  très  inhabile  à 
l’éloquence,  qui  a sa  source  dans  le  besoin 
de  persuader.  Aussi  le  militaire  affecte-t-il 
le  mépris  de  la  parole  et  des  belles  connais- 
sances. Il  me  souvient  d’avoir  connu  à Séez, 
du  temps  que  j’étais  bibliothécaire  de 
M.  l’évêque,  un  vieux  capitaine  blanchi 
sous  le  harnais  et  qui  passait  pour  vaillant 
homme,  portant  fièrement  une  large  balafre 
qui  lui  traversait  le  visage.  C’était  un  bon 
paillard  qui  avait  tué  beaucoup  d’hommes 
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et  violé  plusieurs  nonnains,  sans  y mettre 
Je  méchanceté.  Il  entendait  assez  bien  son 
art  et  était  fort  exact  sur  la  tenue  de  son 
régiment,  qui  défilait  mieux  qu’aucun  autre. 
Enfin,  un  homme  de  cœur,  et  brave  com- 
pagnon quand  il  s’agissait  de  vider  un  pot, 
comme  je  le  vis  bien  à l’auberge  du  Cheval 
Blanc  où  maintes  fois  je  lui  tins  tête.  Or,  il 
m’arriva,  une  nuit,  de  l’accompagner  (car 
nous  étions  bons  amis)  tandis  qu’il  enseignait 
à ses  hommes  la  manière  de  s’orienter  par 
l’aspect  des  étoiles.  Il  leur  récita  d’abord  l’or- 
donnance deM.  de  Louvois  sur  cette  matière, 
et  comme  il  la  répétait  par  cœur  depuis 
trente  ans,  il  n’y  faisait  guère  plus  de  fautes 
qu’au  Pater  et  à l’vtüe.jTl  dit  donc  tou?* 
d’abord  que  les  soldats  commenceront  par 
chercher  dans  le  ciel  l’étoile  polaire  qui  est 
fixe  par  rapport  aux  autres  étoiles,  les- 
quelles tournent  autour  d’elle  en  sens  con- 
traire des  aiguilles  d’une  montre.  Mais  il 
n’entendait  pas  clairement  ce  qu’il  disait. 
Car  après  avoir  récité  deux  ou  trois  fois  sa 
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phrase  d’un  ton  suffisamment  impérieux, 
il  se  pencha  à mon  oreille  et  médit  : 

» — Sacrebleu  1 l’abbé,  montrez-moi  donc 
cette  garce  d’étoile  polaire.  Si  je  sais  la  dis- 
tinguer dans  ce  fouillis  de  lumignons  dont 
le  ciel  est  tout  semé,  je  veux  que  le  grand 
diable  me  croque! 

» Je  lui  enseignai  incontinent  la  manière 
de  la  trouver  et  la  lui  montrai  du  doigt. 

» — Oh  ! oh  ! s’écria- 1- il,  la  pécore  est 
perchée  bien  haut  ! De  l’endroit  où  nous 
sommes  on  ne  peut  la  regarder  sans  se  tordre 
le  col. 

» Et,  tout  aussitôt,  il  donna  l’ordre  à ses 
officiers  de  faire  reculer  les  soldats  de  cin- 
quante pas,  pour  qu’ils  pussent  voir  plus  fa- 
cilement l’étoile  polaire. 

>5ï~'  » Ce  que  je  vous  conte  là,  mon  fils,  je  l’ai 
entendu  de  mes  oreilles;  et  vous  convien- 
drez que  ce  porteur  d’épée  avait  une  idée 
bien  naïve  du  système  du  monde  et  notam- 
ment des  parallaxes  des  étoiles.  Pourtant  il 
portait  les  ordres  du  roi  sur  un  bel  habit 
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brodé  et  il  était  plus  honoré  dans  l’État 
qu’un  savant  prêtre.  C’est  cette  rudesse  que 
je  ne  puis  souffrir  dans  l’armée 

Mon  bon  maître,  à ces  mots,  s’étant 
arrêté  pour  souffler,  je  lui  demandai  s’il 
ne  pensait  pas,  en  dépit  de  l’ignorance  de 
ce  capitaine,  qu’il  faut  beaucoup  d’esprit 
pour  gagner  des  batailles.  Il  me  répondit 
en  ces  termes  : 

— Tournebroche,  mon  fils,  à considérer 
la  difficulté  qu’il  y a à rassembler  et  à con- 
duire des  armées,  les  connaissances  qu’il  faut 
dans  l’attaque  ou  la  défense  d’une  place  et 
l’habileté  qu’exige  un  bon  ordre  de  bataille, 
on  reconnaîtra  aisément  qu’un  génie  presque 
surhumain,  tel  que  celui  d’un  César,  est 
seul  capable  d’une  telle  entreprise,  et  l’on 
s’étonnera  qu’il  se  soit  trouvé  des  esprits 
propres  à renfermer  presque  toutes  les  par- 
ties d’un  véritable  homme  de  guerre.  Un 
grand  capitaine  connaît  non  seulement  la 
figure  des  pays,  mais  encore  les  mœurs,  les 
industries  des  peuples.  Il  retient  dans  sa 
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pensée  une  infinité  de  petites  circonstances 
dont  il  forme  ensuite  des  vues  simples  et 
vastes.  Les  plans  qu’il  a lentement  médités 
et  tracés  à l’avance,  >1  peut  les  changer 
au  milieu  de  l’action  par  inspiration  sou- 
daine, et  il  est  à la  fois  très  prudent  et 
très  audacieux;  sa  pensée  tantôt  chemine 
avec  la  sourde  lenteur  de  la  taupe,  tantôt 
s’élance  du  vol  de  l’aigle.  Rien  n’est  plus 
vrai.  Mais  considérez,  mon  fils,  que  quand 
deux  armées  sont  en  présence,  il  faut  que 
l’une  d’elles  soit  vaincue,  d’où  il  suit  que 
l’autre  sera  nécessairement  victorieuse,  sans 
que  le  chef  qui  la  commande  ait  toutes  les 
parties  d’un  grand  capitaine  et  sans  même 
qu’il  en  ait  aucune.  Il  est,  je  le  veux,  des 
chefs  habiles;  il  en  est  aussi  d’heureux, 
dont  la  gloire  n’est  pas  moindre.  Comment, 
dans  ces  rencontres  étonnantes,  démêler 
ce  qui  est  l’effet  de  l’art  et  ce  qui  vient  de  lu 
fortune?  Mais  vous  m’écartez  de  mon  sujet. 
Tournebroche,  mon  fils,  je  voulais  montrei 
que  la  guerre  est  aujourd’hui  la  honte  de 
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l’homme  et  qu’elle  en  fut  autrefois  l’honneur. 
Établie  sur  les  empires  par  nécessité, 
elle  fut  la  grande  éducatrice  du  genre  hu- 
main. C’est  par  elle  que  les  hommes  se  sont 
formés  à toutes  les  vertus  qui  élèvent  et 
soutiennent  les  cités.  C’est  par  elle  qu’ils 
ont  appris  la  patience,  la  fermeté,  le  mépris 
du  danger,  la  gloire  du  sacrifice.  Le  jour 
où  des  pâtres  ont  roulé  des  quartiers  de 
roc  pour  en  former  une  enceinte  derrière 
laquelle  ils  défendirent  leurs  femmes  et  leurs 
bœufs,  la  première  société  humaine  fut 
fondée  et  le  progrès  des  arts  assuré.  Ce 
grand  bien  dont  nous  jouissons,  la  patrie, 
la  ville,  la  chose  auguste  que,  les  Romains 
adoraient  par-dessus  les  dieux,  VUrbs,  est 
fille  de  la  guerre. 

» La  première  cité  fut  une  enceinte  forti- 
fiée et  c’est  dans  ce  berceau  rude  et  sanglant 
que  furent  nourries  les  lois  augustes  et  les 
belles  industries,  les  sciences  et  1a.  sagesse. 
Et  c’est  pourquoi  le  vrai  Dieu  voulut  être 
nommé  le  Dieu  des  armées. 
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» Ce  que  je  vous  en  dis,  Tournebroche, 
mon  fils,  n’est  pas  pour  que  vous  signiez 
votre  engagement  à ce  sergent  recruteur  et 
soyez  pris  de  l’envie  de  devenir  un  héros 
à raison  de  soixante  coups  de  verge  sur  le 
dos  par  jour,  en  moyenne. 

» Aussi  bien  la  guerre  n’est-elle  plus,  dans  ^ 
nos  sociétés,  qu’un  mal  héréditaire,  un  re- 
tour lascif  à la  vie  sauvage,  une  puérilité 
criminelle.  Les  princes  de  ce  temps  et  no- 
tamment le  feu  roi  porteront  à jamais  l’illustre 
honte  d’avoir  fait  de  la  guerre  le  jeu.  et 
l’amusement  des  cours.  Il  m’est  douloureux 
de  penser  que  nous  ne  verrons  pas  la  fin  . 
de  ces  carnages  concertés. 

» Quant  à l’avenir,  à l’insondable  avenir, 
souffrez,  mon  fils,  que  je  le  rêve  plus  con- 
forme à l’esprit  de  douceur  et  d’équité  qui 
est  en  moi.  L’avenir  est  un  lieu  commode 
pour  y mettre  des  songes.  C’est  là,  comme 
en  Utopie,  que  le  sage  se  plaît  à bâtir.  Je 
veux  croire  que  les  peuples  se  feront  un 
jour  de  paisibles  vertus.» C’est  dans  la  gran- 
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deur  croissante  des  armements  que  je  me 
flatte  de  découvrir  un  lointain  présage  de 
paix  universelle.  Les  armées  augmentent 
sans  cesse  en  force  et  en  nombre.  Les  peu- 
ples entiers  y seront  un  jour  engouffrés. 
Alors  lé  monstre  périra  par  son  trop  de 
nourriture.  Il  crèvera  d’obésité. 


il 


XIII 


LES  ACADÉMIES 


Nous  apprîmes  ce  jour-là,  que  l’évêque  de 
Seez  venait  d’être  élu  membre  de  l’Académie 
française.  Il  avait  prononcé,  vingt  ans  en  çà, 
un  panégyrique  de  saint  Maclou,  qui  passait 
pour  une  bonne  pièce,  et  je  crois  volontiers 
qu’il  s’y  trouvait  des  endroits  excellents,  car 
M.  l’abbé  Coignard,  mon  bon  maître,  y 
avait  mis  la  main,  avant  de  quitter  l’évêché 
en  compagnie  de  la  chambrière  de  madame 
la  Baillive.  M.  de  Séez  sortait  de  la  meil- 
leure noblesse  normande.  Sa  piété,  sa  cave 
et  son  écurie  étaient  justement  vantées 
dans  tout  le  royaume,  et  son  propre  neveu 
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tenait  la  feuille  chs  bénéfices.  Son  élection 
ne  surprit  personne.  Elle  fut  approuvée 
de  tout  le  monde,  hors  des  bas-gris  du 
café  Procope,  qui  ne  sont  jamais  contents. 
Ce  sont  des  frondeurs. 

Mon  bon  maître  les  blâma  doucement  de 
leur  humeur  opposante. 

— De  quoi  se  plaint  M.  Duclos?  dit-il. 
Il  est  depuis  hier  l’égal  de  M.  de  Séez,  qui 
a le  plus  beau  clergé  et  la  plus  belle  meute 
du  royaume?  Car  les  académiciens  sont  égaux 
en  vertu  des  statuts  l.  Il  est  vrai  que  c’est 


4.  Cf.  : Saiht-Evremont  . Les  académiciens  : 

G OD  SAU. 

Bonjour,  cher  Colletet. 

colletbt  se  jette  à genoux. 

Grand  évêque  de  Grasse, 

Dites-moi,  s’il  vous  plaît,  comme  il  faut  que  je  fasse» 

Ne  dois-je  pas  baiser  votre  sacré  talon  ? 

GODE  AU. 

Nous  sommes  tous  égaux,  étant  fils  d'Apollon. 
Levez-vous,  Colletet. 

COLLETET. 

Votre  magnificence 

Me  permet,  monseigneur,  une  telle  licence? 
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l’insolente  égalité  des  saturnales  qui  cesse, 
la  séance  levée,  lorsque  M.  l’évêque  monte 
dans  son  carrosse,  laissant  M.  Duclos  crotter 
ses  bas  de  laine  dans  le  ruisseau.  Mais  s’il  ne 
veut  point  s’égaler  de  la  sorte  à M.  l’évêque 
de  Séez,  pourquoi  fraye-t-il  avec  la  gent  je- 
tonnière?  Que  ne  se  met-il  dans  un  tonneau 
comme  Diogène  ou,  comme  moi,  dans  une 
échoppe  de  Saint-Innocent?  C’est  seulement 
dans  un  tonneau  ou  dans  une  échoppe  qu’on 
domine  les  grandeurs  de  ce  monde.  C’est  là 
seulement  qu’on  est  vrai  prince  et  seul  sei- 
gneur. Heureux  qui  n’a  pas  mis  son  espoir 
en  l’Académie  I Heureux  qui  vit  exempt  de 
craintes  et  de  désirs  et  qui  connaît  le  néant  de 

QODBAU. 

Rien  ne  sauroit  changer  le  commerce  entre  nous 

Je  suis  évêque  ailleurs,  ici  Godeau  pour  vous. 

M.  l’abbé  Coignard  vivait  sous  l’ancien  régime.  En  ce 
temps-là  on  disait  que  l’Académie  française  avait  le  mérite 
d’établir  entre  tous  ses  membres  une  égalité  qu’ils  ne  trou- 
vaient pas  devant  la  loi.  Pourtant  elle  fut  détruite  en  1793 
comme  « le  dernier  refuge  de  l’aristocratie  » 
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toutes  choses  ! Heureux  qui  sait  qu’il  est  éga- 
lement vain  d’être  académicien  et  de  ne  pas 
l’être!  Celui-là  mène  sans  trouble  une  vie 
obscure  et  cachée.  La  belle  liberté  le  suit 
partout.  Il  célèbre  dans  l’ombre  les  silen- 
cieuses orgies  de  la  sagesse,  et  toutes  les  Muses 
lui  sourient  comme  à leur  initié. 

Ainsi  parla  mon  bon  maître,  et  j’admi- 
rais le  chaste  enthousiasme  qui  enflait  sa 
voix  et  brillait  dans  ses  yeux.  Mais  l’in- 
quiétude de  la  jeunesse  m’agitait.  Je  voulais 
prendre  parti,  me  jeter  au  combat,  me  dé- 
clarer pour  ou  contre  l’Académie. 

— Monsieur  l’abbé,  demandai-je,  l’Aca- 
démie n’a-t-elle  pas  le  devoir  d’appeler  à 
elle  les  meilleurs  esprits  du  royaume  plu- 
tôt que  l’oncle  de  l’évêque  de  la  feuille  *? 

— Mon  fils,  répondit  doucement  mon  bon 
maître,  si  M.  de  Séez  se  montre  austère 
dans  ses  mandements,  magnifique  et  galant 
dans  sa  vie,  s’il  est  enfin  le  parangon  des 

1.  Il  veut  dire  : de  l’évêque  à qui  le  roi  a donné  la 
feuille  des  bénéfices  ecclésiastiques. 
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prélats  et  s’il  a prononcé  ce  panégyrique 
de  saint  Maclou,  dont  l’exorde,  relatif  à la 
guérison  des  écrouelles  par  le  roi  de  France, 
a paru  noble,  vouliez-vous  que  la  compa- 
gnie l'écartât  pour  cette  seule  raison  qu’il 
a un  neveu  aussi  puissant  qu’aimable  ? 
C’eût  été  montrer  une  vertu  barbare  et 
punir  avec  inhumanité  M.  de  Séez  des 
grandeurs  de  sa  famille.  La  Compagnie  a 
voulu  les  oublier.  Cela  seul,  mon  fils,  est 
assez  magnanime. 

J’osai  répliquer  à ce  discours,  tant  le  feu 
de  la  jeunesse  m’avait  donné  d’emporte- 
ment. 

— Monsieur  l’abbé,  dis-je,  souffrez  que 
mon  sentiment  résiste  à vos  raisons.  Tout 
le  monde  sait  que  M.  de  Séez  n’est  consi- 
dérable que  par  la  facilité  du  caractère  et 
qu’on  admire  seulement  en  lui  l’art  de 
glisser  entre  les  partis.  On  l’a  vu  se  couler 
doucement  entre  les  jésuites  et  les  jansé- 
nistes et  colorer  sa  pâle  prudence  des  roses 
de  la  charité  chrétienne.  Il  croit  avoir  assez 
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fait  quand  il  n’a  mécontenté  personne  et 
met  tout  son  devoir  à soutenir  sa  fortune. 
Ce  n’est  donc  pas  son  grand  cœur  qui  lui 
a valu  les  suffrages  des  illustres  protégés 
du  roi l.  Ce  n’est  pas  non  plus  son  bel  es- 
prit. Car  hors  ce  panégyrique  de  saint 
Maclou  qu’il  n’eut  (tout  le  monde  le  sait) 
que  la  peine  de  lire,  ce  paisible  évêque  n’a 
fait  entendre  que  les  tristes  mandements  de 
ses  vicaires.  Il  ne  se  recommandait  que  par 
l’aménité  de  son  langage  et  par  la  politesse 
de  son  commerce.  Sont-ce  là  des  titres  suf- 
fisants pour  l’immortalité? 

— Tournebroche,  répondit  obligeamment 
M.  l’abbé  Coignard,  vous  pensez  avec 
cette  simplicité  que  madame  votre  mère 
vous  donna  avec  le  jour,  et  je  vois  que 
vous  garderez  longtemps  votfe  candeur  na- 
tive. Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  que  l’innocence  vous 
rendît  injuste  : il  suffit  qu’elle  vous  laisse 


1.  Le  roi  étai*  protecteur  de  l’Académie. 
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ignorant.  L’immortalité  qu’on  vient  de  dé- 
cerner à M.  de  Séez  ne  veut  ni  un  Bossuet 
ni  un  Belzunce  ; elle  n’est  point  gravée 
dans  le  cœur  des  peuples  étonnés;  elle  est 
inscr’te  sur  un  gros  registre,  et  vous  enten- 
dez bien  que  ces  lauriers  de  papier  ne  vont 
pas  qu’à  des  têtes  héroïques. 

» S’il  se  rencontre,  parmi  les  Quarante,  des 
personnes  de  plus  de  politesse  que  de  génie, 
quel  mal  y voyez-vous?  La  médiocrité 
triomphe  à l’Académie.  Où  ne  triomphe- 
t-elle  pas?  La  voyez-vous  moins  puissante 
dans  les  Parlements  et  dans  les  Conseils  de 
la  Couronne,  où,  sans  doute,  elle  est  moins 
à sa  place?  Faut-il  donc  être  un  homme 
rare  pour  travailler  à un  dictionnaire  qui 
veut  régler  l’usage  et  qui  ne  peut  que  le 
suivre  ? 

» Les  académistes  ou  académiciens  furent 
institués,  vous  le  savez,  pour  fixer  le  bel 
usage  en  ce  qui  regarde  le  discours,  pour 
purger  le  langage  de  toute  antique  et  po- 
pulaire impureté  et  pour  que  ne  reparût 
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plus  un  autre  Rabelais,  un  autre  Montaigne, 
tout  puant  la  canaille,  la  cuistrerie  ou  la 
province.  On  assembla  à cet  effet  des  gentils- 
hommes qui  savaient  le  bon  usage  et  des 
écrivains  qui  avaient  intérêt  à le  connaître. 
Cela  fit  craindre  que  la  compagnie  ne  ré- 
formât tyranniquement  la  langue  française. 
Mais  on  vit  bientôt  que  ces  craintes  étaient 
vaines  et  que  les  académistes  obéissaient  à 
l’usage,  bien  loin  de  l’imposer.  Malgré  leur 
défense,  on  continua  à dire  comme  devant  , 
« Je  ferme  ma  porte 1 » 

« La  compagnie  se  résigna  vite  à consigner 
dans  un  gros  dictionnaire  les  progrès  de 
l’usage.  C’est  l’unique  soin  des  Immortels2. 

1.  Il  est  exact  que  l’Académie  condamna  cette  locution. 

Je  dis  que  la  coutume,  assez  souvent  trop  forte. 

Fait  dire  improprement  que  l’on  ferme  la  porte. 

L’usage  tous  les  jours  autorise  des  mots 

Dont  on  se  sert  pourtant  assez  mal  à propos. 

Pour  avoir  moins  de  froid  à la  fin  de  décembre 

On  va  pousser  la  polte  et  I’on  ferme  sa  thambre. 

(Saint-Évremont,  les  Académiciens.) 

2.  L’Académie,  en  ce  temps-là,  ne  faisait  point  de  dis* 
tribution  de  prix 
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Quand  ils  y ont  vaqué,  ils  trouvent  tout  loi- 
sir de  se  récréer  entre  eux.  Il  leur  faut 
pour  cela  des  compagnons  plaisants,  faciles, 
gracieux,  des  confrères  aimables,  des 
hommes  entendus  et  sachant  le  monde.  Ce 
n’est  pas  toujours  le  cas  des  grands  talents. 
Le  génie  est  parfois  insociable.  Un  homme 
extraordinaire  est  rarement  un  homme  de 
ressource.  L’Académie  a pu  se  passer  de 
Descartes  et  de  Pascal.  Qui  dit  qu’elle  se 
serait  aussi  bien  passée  de  M.  Godeau  ou  de 
M.  Conrart,  ou  de  toute  autre  personne  d’un 
esprit  souple,  liant  et  avisé  ? 

— Hélas  I soupirai-je,  ce  n’est  donc  point 
un  sénat  d’hommes  divins,  un  concile  d’im- 
mortels ; ce  n’est  donc  pas  l’auguste  aréo- 
page de  la  poésie  efde  l’éloquence? 

— Non  point,  mon  fils.  C’est  une  com- 
pagnie qui  professe  la  politesse,  et  qui  s’est 
attiré  par  là  un  grand  renom  chez  les 
peuples  étrangers  et  particulièrement  parmi 
les  Moscovites.  Vous  n’avez  pas  l’idée,  mon 
fils,  de  l’admiration  que  l’Académie  française 
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inspire  aux  barons  allemands,  aux  colonels 
de  l’armée  russe  et  aux  milords  anglais. 
Ces  Européens  n’estiment  rien  au-dessus  de 
nos  académiciens  et  de  nos  danseuses.  J’ai 
connu  une  princesse  sarmate  d’une  grande 
beauté  qui,  de  passage  à Paris,  recherchait 
impatiemment  un  académicien,  quel  qu’il 
fût,  pour  lui  immoler  aussitôt  sa  pudeur. 

— S’il  en  est  ainsi,  m’écriai-je,  comment 
les  académiciens  risquent-ils  de  compro- 
mettre leur  bonne  renommée  par  ces  mau- 
vais choix  qu’on  blâme  si  généralement 
ici? 

— Holà!  Tournebroche,  mon  fils,  répliqua 
mon  bon  maître,  ne  disons  pas  de  mal  des 
mauvais  choix.  D’abord  il  faut,  dans  toutes 
les  choses  humaines,  faire  la  part  du  hasard, 
qui  est,  à tout  prendre,  la  part  de  Dieu  sur 
la  terre  et  le  seul  endroit  par  où  la  Provi- 
dence divine  se  manifeste  clairement  en  ce 
monde.  Car  vous  entendez  bien,  mon  fils, 
que  ce  qu’on  appelle  absurdités  du  sort  et 
caprices  de  la  fortune  ne  sont  en  réalité 
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que  les  revanches  que  la  sagesse  divine 
prend,  en  se  jouant,  sur  les  conseils  des 
faux  sages.  Il  convient,  en  second  lieu, 
d’accorder,  dans  les  assemblées,  quelque 
satisfaction  au  caprice  et  à la  fantaisie. 
Une  société  tout  à fait  raisonnable  serait 
tout  à fait  insupportable  ; elle  languirait 
sous  le  froid  empire  de  la  justice.  Elle 
ne  se  croirait  ni  puissante  ni  seulement 
libre,  si  elle  ne  goûtait  pas  de  temps  à 
autre  le  plaisir  délicieux  de  braver  le  sens 
public  et  la  raison.  C’est  le  péché  mignon 
des  puissances  de  ce  monde,  de  s’entêter 
dans  des  caprices  bizarres.  Pourquoi  l’Aca- 
démie n’aurait-elle  pas  des  lunes  dans  la 
tête  comme  le  grand  Turc  et  comme  les  jolies 
femmes? 

» Bien  des  passions  contraires  s’unissent 
pour  inspirer  ces  mauvais  choix  dont 
s irritent  les  âmes  simples.  C’est  un  plaisir 
pour  des  honnêtes  gens  que  de  prendre  un 
malheureux  homme  et  d’en  faire  un  aca- 
démicien. Ainsi  le  Dieu  du  psalmiste  tire  le 
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pauvre  de  son  fumier  : Engens  de  stercore 
pauperem,  ut  collocet  eum  cum  pnncipibus, 
cum  principibus  populi  sui.  Ce  sont  là  des 
coups  qui  étonnent  les  peuples,  et  ceux  qui 
les  frappent  se  doivent  croire  armés  d’une 
puissance  mystérieuse  et  terrible.  Et  quelle 
joie  de  tirer  le  pauvre  d’esprit  de  son  fu- 
mier, lorsqu’en  même  temps  on  laisse  dans 
l’ombre  quelque  despote  de  l’intelligence. 
C’est  boire,  d’un  seul  trait,  un  mélange  rare 
et  délicieux  de  charité  contente  et  d’envie 
satisfaite.  C’est  jouir  par  tous  les  sens  et 
contenter  tout  l’homme.  Et  vous  voulez  que 
des  académistes  résistent  à la  douceur  d’uc 
tel  philtre  I 

» Il  faut  considérer  encore  qu’en  se  procu- 
rant cette  volupté  savante,  les  académistes 
agissent  au  mieux  de  leurs  intérêts.  Une 
compagnie  formée  exclusivement  de  grands 
hommes  serait  peu  nombreuse  et  semblerait 
triste.  Les  grands  hommes  ne  peuvent  se 
souffrir  les  uns  les  autres,  3t  ils  n’ont 
guère  d’esprit.  Il  est  bon  de  les  mêler  aux 
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petits.  Cela  les  amuse.  Les  petits  y gagnent 
par  le  voisinage,  les  grands  par  la  compa- 
raison ; il  y a bénéfice  pour  les  uns  comme 
pour  les  autres.  Admirons  par  quel  jeu 
sûr,  par  quel  mécanisme  ingénieux,  l’Aca- 
démie française  communique  à quelques-uns 
de  ses  membres  l’importance  qu’elle  reçoit 
des  autres.  C’est  une  assemblée  de  soleils  et 
de  planètes  où  tout  brille  d’un  éclat  propre 
ou  emprunté. 

» Je  dirai  plus.  Les  mauvais  choix  sont 
nécessaires  à l’existence  de  cette  assemblée. 
Si  elle  ne  faisait  pas,  dans  ses  élections,  la 
part  de  la  faiblesse  et  de  l’erreur,  si  elle  ne 
se  donnait  pas  quelquefois  l’air  de  prendre 
au  hasard,  elle  se  rendrait  si  haïssable 
qu’elle  ne  pourrait  plus  vivre.  Elle  serait 
dans  la  République  des  lettres  comme  un 
tribunal  au  milieu  de  condamnés.  Infail- 
lible, elle  semblerait  odieuse.  Quel  affront 
pour  ceux  qu’elle  n’accueillerait  pas,  si  l’élu 
était  toujours  le  meilleur!  La  fille  de  Riche* 
lieu  doit  se  montrer  un  peu  légère  pour  ne 
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pas  paraître  trop  insolente.  Ce  qui  la  sauve, 
c’est  qu’elle  a des  fantaisies.  Son  injustice 
fait  son  innocence,  et  c’est  parce  que  nous 
la  savons  capricieuse  qu’elle  peut  nous  re- 
pousser sans  nous  blesser.  Il  lui  est  parfois 
si  avantageux  de  se  tromper,  que  je  suis 
tenté  de  croire,  en  dépit  des  apparences, 
qu’elle  le  fait  exprès.  Elle  a des  tours  admi- 
rables pour  ménager  l’amour-propre  des 
candidats  qu’elle  écarte.  Telle  de  ses  élec- 
tions désarme  l’envie.  C’est  dans  ses  fautes 
apparentes  qu’il  faut  admirer  sa  réelle  sa- 
gesse. 


LES  SÉDITIEUX 


Ce  jour-là,  ayant  fait,  mon  bon  maître 
et  moi,  notre  visite  accoutumée  à l'Image 
Sainte-Catherine,  nous  trouvâmes,  dans  la 
boutique,  le  célèbre  M.  Rockstrong,  monté 
au  plus  haut  de  l’échelle  pour  dénicher 
des  bouquins  dont  il  est  curieux.  Car  on 
sait  qu’il  se  plaît,  dans  sa  vie  agitée,  à 
rassembler  des  livres  précieux  et  de  belles 
estampes. 

Condamné  par  le  Parlement  d’Angleterre 
à la  prison  perpétuelle  pour  avoir  participé  à 
l’attentat  de  Monmouth,  il  habite  la  France 
d’où  il  envoie  incessamment  des  articles  aux 
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gazettes  de  son  pays  *.  Mon  bon  maître  se 
laissa  choir,  à son  habitude,  sur  un  esca- 
beau, puis  levant  les  yeux  sur  l’échelle  où 
M.  Rockstrong  se  démenait  avec  cette  agi- 
lité d’écureuil  qu’il  a gardée  au  déclin  de 
l’âge  : 

— Dieu  merci  I dit-il,  je  vois,  monsieur 
le  rebelle,  que  vous  vous  portez  bien  et  que 
vous  êtes  toujours  jeune. 

M.  Rockstrong  tourna  vers  mon  bon  maître 
des  yeux  ardents  qui  éclairaient  un  visage 
bilieux. 

— Pourquoi,  demanda-t-il,  gros  abbé, 
m’appelez-vous  rebelle? 

— Je  vous  appelle  rebelle,  monsieur 
Rockstrong,  parce  que  vous  n’avez  pas 
réussi.  On  est  rebelle  quand  on  est  vaincu 
Les  victorieux  ne  sont  jamais  rebelles. 

— L’abbé,  vous  parlez  avec  un  cynisme 
dégoûtant. 


1.  Je  n’ai  pas  trouvé  mention  de  ce  M.  Rockstrong  dans 
les  mémoires  relatifs  à l’attentat  de  Monmonth.  (Note  de 
l'éditeur.) 
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— Prenez  garde,  monsieur  Rockstrong  ! 
cette  maxime  n’est  pas  de  moi,  elle  est  d’un 
très  grand  homme  : je  l’ai  trouvée  dans  les 
papiers  de  Jules  César  Scaliger. 

— Eh  bien  1 l’abbé,  ce  sont  là  de  vilains 
papiers.  Et  cette  parole  est  infâme.  Notre 
perte,  due  à l’indécision  de  notre  chef,  et  à 
une  mollesse  qu’il  paya  de  sa  vie,  n’altère 
point  la  bonté  de  notre  cause.  Et  les  hon- 
nêtes gens,  vaincus  par  les  coquins,  demeu- 
rent honnêtes  gens. 

— Monsieur  Rockstrong,  il  m’est  pénible 
de  vous  entendre  parler  d’honnêtes  gens  et 
de  coquins  dans  les  affaires  publiques.  Ces 
termes  simples  pouvaient  suffire  à désigner 
le  bon  et  le  mauvais  parti  dans  ces  com- 
bats d’anges  qui  furent  livrés  au  Ciel,  avant 
la  création  du  monde,  et  que  votre  compa- 
triote Jean  Milton  a chantés  avec  une  exces- 
sive barbarie.  Mais  sur  ce  globe  terraqué 
les  camps  ne  sont  jamais,  tant  s’en  faut,  si 
exactement  divisés,  qu’on  puisse  discerner, 
sans  préjugé  ou  complaisance,  l’armée  des 
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purs  de  l’armée  des  impurs,  ni  seulement 
distinguer  le  côté  du  juste  du  côté  de  l’in- 
juste. En  sorte  qu’il  faut  bien  que  le  succès 
demeure  le  seul  juge  de  la  bonté  d’une 
cause.  Je  vous  fâche,  monsieur  Rockstrong, 
en  disant  qu’on  est  rebelle  quand  on  est 
vaincu.  Pourtant,  lorsqu’il  vous  arriva  de 
monter  au  pouvoir,  vous  n’endurâtes  point 
la  rébellion. 

— L’abbé,  vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites.  J’ai  toujours  eu  hâte  de  passer  du  côté 
des  vaincus. 

— Il  est  vrai,  monsieur  Rockstrong,  que 
vous  êtes  un  naturel  et  constant  ennemi  de 
l’État.  Vous  êtes  endurci  dans  votre  inimitié 
par  la  force  de  votre  génie,  qui  se  plaît  aux 
ruines  et  s’amuse  à détruire. 

— L’abbé,  m’en  fai  tes- vous  un  crime? 

— Monsieur  Rockstrong,  si  j’étais  un 
homme  d’État  et  un  ami  du  prince,  à la  façon 
de  M.  Roman,  je  vous  tiendrais  pour  un 
illustre  criminel.  Mais  je  ne  professe  pas  avec 
assez  de  ferveur  la  religion  des  politiques 
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pour  être  beaucoup  épouvanté  de  l’éclat  de 
vos  forfaits,  et  de  vos  attentats  qui  font  plus 
de  bruit  que  de  mal. 

— L’abbé,  vous  êtes  immoral. 

— Ne  m’en  blâmez  pas  trop  sévèrement, 
monsieur  Rockstrong,  si  c’est  seulement  à 
ce  prix  qu’on  peut  être  indulgent. 

— Je  n’ai  que  faire,  mon  gros  abbé,  d’une 
indulgence  que  vous  partagez  entre  moi, 
qui  suis  une  victime,  et  les  scélérats  du 
Parlement  qui  m’ont  condamné  avec  une 
révoltante  injustice. 

— Vous  êtes  plaisant,  monsieur  Rocks- 
trong, de  parler  de  l’injustice  des  lords! 

— N’est-elle  point  criante? 

— Il  est  vrai,  monsieur  Rockstrong,  que 
vous  fûtes  condamné  sur  un  réquisitoire  ri- 
dicule du  lord  chancelier,  pour  une  collec- 
tion de  libelles  dont  aucun,  en  particulier, 
ne  tombait  sous  le  coup  des  lois  de  l’Angle- 
terre; il  est  vrai  que,  dans  un  pays  où  l’on 
peut  tout  écrire,  vous  fûtes  puni  pour  quel- 
ques écrits  pleins  de  sel  ; il  est  vrai  que 


OPINIONS  DE  M.  JEROME  COIGNARD.  201 


vous  fûtes  frappé  dans  des  formes  inusitées 
et  singulières  dont  la  majestueuse  hypocrisie 
cachait  mal  l’impossibilité  de  vous  atteindre 
par  des  voies  légales;  il  est  vrai  que  les 
milords  qui  vous  jugèrent  étaient  intéressés 
à votre  perte,  puisque  le  succès  de  Mon- 
mouth  et  le  vôtre  les  eût  infailliblement 
tirés  à bas  de  leurs  fauteuils.  Il  est  vrai  que 
votre  perte  était  décidée  d’avance  dans  les 
conseils  de  la  Couronne.  Il  est  vrai  que  vous 
échappâtes  par  la  fuite  à une  sorte  de  mar- 
tyre médiocre  à la  vérité,  mais  pénible.  Car 
la  prison  perpétuelle  est  une  peine,  alors 
même  qu’on  peut  raisonnablement  espérer 
d’en  sortir  bientôt.  Mais  il  n’y  a là  ni  jus- 
tice ni  injustice.  Vous  fûtes  condamné  pour 
raison  d’État,  ce  qui  est  extrêmement  hono- 
rable. Et  plus  d’un  parmi  les  lords  qui 
vous  condamnèrent  avait  conspiré  avec 
vous  vingt  ans  auparavant.  Votre  crime  fut 
de  faire  peur  aux  gens  en  place,  et  c’est  un 
crime  impardonnable.  Les  ministres  et  leurs 
amis  invoquent  le  salut  de  l’État  quand  ils 
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sont  menacés  dans  leur  fortune  et  dans  leurs 
emplois.  Et  ils  se  croient  volontiers  néces- 
saires à la  conservation  de  l’empire,  car  ce 
sont  pour  la  plupart  des  gens  intéressés  et 
sans  philosophie.  Ce  ne  sont  pas  pour  cela 
des  méchants.  Ils  sont  hommes,  et  c’est  as- 
sez pour  expliquer  leur  pitoyable  médiocrité, 
leur  niaiserie  et  leur  avarice.  Mais  qui  donc 
leur  opposiez-vous,  monsieur  Rockstrong? 
D’autres  hommes  également  médiocres  et 
plus  avides  encore,  étant  plus  affamés.  Le 
peuple  de  Londres  les  eût  subis  comme  il 
subit  les  autres.  Il  attendit  votre  victoire  ou 
votre  défaite  pour  se  prononcer.  En  quoi  il 
fit  preuve  d’une  singulière  sagesse.  Le  peuple 
est  bien  avisé,  quand  il  estime  qu’il  n’a  rien 
à gagner  ni  à perdre  à changer  de  maître. 

Ainsi  parla  l’abbé  Coignard,  et  M.  Rock- 
strong, le  visage  brûlé,  les  yeux  en  feu,  la 
perruque  flamboyante,  lui  cria  avec  de  grands 
gestes,  du  haut  de  son  échelle: 

— L’abbé,  je  conçois  les  voleurs  et  toutes 
les  espèces  de  coquins  de  la  Chancellerie  et 
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du  Parlement.  Mais  je  ne  vous  conçois  pas, 
vous  qui,  sans  intérêt  apparent,  par  malice 
pure,  soutenez  des  maximes  qu’ils  ne  pro- 
fessent eux-mêmes  que  pour  leur  profit.  1! 
faut  que  vous  soyez  plus  méchant  qu’eux, 
puisque  vous  l’êtes  avec  désintéressement. 
Vous  me  passez,  l’abbé! 

— C’est  signe  que  je  suis  philosophe,  ré- 
pondit doucement  mon  bon  maître.  Il  est 
dans  la  nature  des  vrais  sages  de  fâcher  le 
reste  des  hommes.  Anaxagore  en  fut  un 
illustre  exemple.  Je  ne  parle  pas  de  Socrate, 
qui  n’était  qu’un  sophiste.  Mais  nous  voyons 
qu’en  tout  temps  et  dans  tous  les  pays,  la 
pensée  des  âmes  méditatives  fut  un  sujet  de 
scandale.  Vous  vous  croyez,  monsieur  Rock- 
strong,  très  distinct  de  vos  ennemis,  et  aussi 
aimable  qu’ils  sont  odieux.  Souffrez  que  je 
vous  dise  que  c’est  là  le  pur  effet  de  votre 
orgueil  et  de  votre  fier  courage.  En  fait,  vous 
avez  en  commun  avec  ceux  qui  vous  ont 
condamné  toutes  les  faiblesses  et  toutes  les 
passions  humaines.  Si  vous  avez  plus  de 
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probité  que  beaucoup  d’entre  eux  et  un 
esprit  d’une  vivacité  incomparable,  vous 
êtes  inspiré  d’un  génie  de  haine  et  de  dis- 
corde qui  vous  rend  très  incommode  dans 
un  pays  policé.  L’état  de  gazetier,  dans  le- 
quel vous  excellez,  a poussé  jusqu’à  la  der- 
nière perfection  la  partialité  merveilleuse 
de  votre  esprit,  et  victime  de  l’injustice  vous 
n'êtes  point  un  juste.  Ce  que  je  dis  là  me 
brouille  du  coup  avec  vous  et  avec  vos  en- 
nemis, et  je  suis  bien  sûr  de  n’obtenir  ja- 
mais du  ministre  de  la  feuille  un  gros  béné- 
fice. Mais  je  prise  la  liberté  de  la  pensée 
plus  haut  qu’une  bonne  abbaye  ou  qu’un 
gros  prieuré.  J’aurai  fâché  tout  le  monde, 
mais  j’aurai  contenté  mon  cœur,  et  je  mour- 
rai tranquille. 

— L’abbé,  répliqua  M.  Rockstrong  en 
riant  à demi,  je  vous  pardonne,  parce  que 
je  vous  crois  un  peu  fou.  Vous  ne  faites  pas 
de  différence  des  coquins  et  des  honnêtes 
gens  et  vous  ne  préférez  point  un  état  libre 
à un  gouvernement  despotique  et  prévari- 
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cateur.  Vous  êtes  un  lunatique  d’une  espèce 
particulière. 

— Monsieur  Rockstrong,  dit  mon  bon 
maître,  allons  boire  un  pot  de  vin  au  Petit- 
Bacchus  et  je  vous  y expliquerai,  en  vidant 
mon  gobelet,  pourquoi  je  suis  tout  à fait 
indifférent  à la  forme  du  gouvernement  et 
pour  quelles  causes  je  ne  me  soucie  pas  de 
changer  de  maître. 

— Volontiers,  dit  M.  Rockstrong,  je  suis 
curieux  de  boire  avec  un  si  méchant  rai 
sonneur  que  vous. 

Il  sauta  lestement  en  bas  de  son  échelle 
et  nous  allâmes  tous  trois  au  cabaret. 


12 


LES  COUPS  D’ÉTAT 


M.  Rockstrong,  qui  était  homme  d’esprit, 
ne  garda  point  rancune  à mon  bon  maître  de 
sa  sincérité.  Quand  l’hôte  du  Petit-Bacchus 
eut  apporté  un  pot  de  vin,  le  libelliste 
leva  sa  tasse  et  porta  la  santé  de  M.  l’abbé 
Coignard  qu’il  nomma  coquin,  ami  des  ban- 
dits, suppôt  de  la  tyrannie  et  vieille  canaille, 
d’un  air  extrêmement  jovial.  Mon  bon  maître 
lui  rendit  sa  politesse  de  bonne  grâce  en  le 
félicitant  de  boire  à la  santé  d’un  homme 
dont  l’humeur  naturelle  n’avait  jamais  été 
itérée  par  la  philosophie. 

— Pour  moi,  ajouta-t-il,  je  sens  bien  que 
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mon  esprit  est  tout  gâté  par  la  réflexion. 
Et,  comme  il  n’est  point  dans  la  nature  des 
hommes  de  penser  avec  quelque  profon- 
deur, je  confesse  que  mon  penchant  à mé- 
diter est  une  manie  bizarre  et  tout  à fait 
incommode.  Elle  me  rend  premièrement 
malpropre  à toute  entreprise;  car  on  n’agit 
jamais  que  sur  des  vues  courtes  et  des  pen- 
sées étroites.  Vous  seriez  étonné  vous-même, 
monsieur  Rockstrong,  si  vous  vous  représen- 
tiez la  pauvre  simplicité  des  génies  qui  ont 
remué  le  monde.  Les  conquérants  et  les 
hommes  d’État  qui  ont  changé  la  face  de  la 
terre  n’ont  jamais  fait  réflexion  sur  l’essence 
des  êtres  qu’ils  maniaient  rudement.  Ils 
s’enfermaient  tout  entiers  dans  la  petitesse 
de  leurs  grands  plans,  et  les  plus  sages 
n’envisageaient  à la  fois  que  très  peu  d’ob- 
jets. Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur 
Rockstrong,  il  me  serait  impossible  de  tra- 
vailler à la  conquête  des  Indes,  comme 
Alexandre,  ni  de  fonder  et  de  gouverner  un 
empire,  ni,  plus  généralement,  de  me  jeter 
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dans  quelqu’une  de  ces  vastes  entreprises 
qui  tentent  la  fierté  d’une  âme  impétueuse. 
La  réflexion  m’y  embarrasserait  dès  les  pre- 
miers pas  et  je  découvrirais  à chacun  de 
mes  mouvements  des  raisons  pour  m’ar- 
rêter. 

Puis  se  tournant  vers  moi,  mon  bon 
maître  dit  erusoupirant  : 

— C’est  une  grande  inlirmité  que  de  pen- 
ser. Dieu  vous  en  garde,  Tournebroche, 
mon  ûls,  comme  il  en  a gardé  ses  plus 
grands  saints  et  les  âmes  que,  chérissant 
d’une  dilection  singulière,  il  réserve  à la 
gloire  éternelle.  Les  hommes  qui  pensent 
peu  ou  ne  pensent  point  du  tout  font  heu- 
reusement leurs  affaires  en  ce  monde  et 
dans  l’autre,  tandis  que  les  méditatifs  sont 
menacés  incessamment  de  leur  perte  tem- 
porelle et  spirituelle,  tant  il  est  de  malice 
dans  la  pensée!  Considérez,  en  frémissant, 
mon  fils,  que  le  Serpent  de  la  Genèse  est  le 
plus  antique  des  philosophes  et  leur  prince 
éternel 1 
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M.  l’abbé  Coignard  but  un  grand  coup 
de  vin  et  reprit  à voix  basse  : 

— Aussi,  pour  mon  salut,  est-il  du  moins 
un  sujet  sur  lequel  je  n’ai  jamais  exercé 
. mon  intelligence.  Je  n’ai  point  appliqué  ma 
raison  aux  vérités  de  la  foi.  Malheureuse- 
\ ment,  j’ai  médité  les  actions  des  hommes 
et  les  mœurs  des  cités;  c’est  pourquoi  je  ne 
suis  plus  digne  de  gouverner  une  île, 
comme  Sancho  Pança. 

— Cela  est  fort  heureux,  reprit  M.  Rock- 
strong  en  riant,  car  votre  île  serait  un  re- 
paire de  bandits  et  de  malandrins,  où  les 
criminels  jugeraient  les  innocents,  s’il  s’en 
trouvait  d’aventure. 

— Je  le  crois,  monsieur  Rockstrong,  je 
le  crois,  reprit  mon  bon  maître.  Il  est  pro- 
bable que,  si  je  gouvernais  une  autre  île 
de  Barataria,  les  mœurs  y seraient  ce  que 
vous  dites.  Vous  avez  peint  là  d’un  trait  tous 
les  empires  du  monde.  Je  sens  que  le  mien 
ne  serait  pas  meilleur  que  les  autres.  Je 
n’ai  point  d’illusions  sur  les  hommes,  et, 
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pour  ne  les  point  haïr,  je  les  méprise.  Mon 
sieur  Rockstrong,  je  les  méprise  tendre- 
ment. Mais  ils  ne  m’en  savent  point  de  gré. 
Ils  veulent  être  haïs.  On  les  fâche  quand 
on  leur  montre  le  plus  doux,  le  plus  indul- 
gent, le  plus  charitable,  le  plus  gracieux, 
le  plus  humain  des  sentiments  qu’ils 
puissent  inspirer  : le  mépris.  Pourtant  le 
mépris  mutuel,  c’est  la  paix  sur  la  terre, 
et  si  les  hommes  se  méprisaient  sincère- 
ment entre  eux,  ils  ne  se  feraient  plus  de 
mal  et  ils  vivraient  dans  une  aimable  tran- 
quillité. Tous  les  maux  des  sociétés  polies 
viennent  de  ce  que  les  citoyens  s’y  estiment 
excessivement  et  qu’ils  élèvent  l’honneur 
comme  un  monstre  sur  les  misères  de  la 
chair  et  de  l’esprit.  Ce  sentiment  les  rend 
fiers  et  cruels,  et  je  déteste  l’orgueil  qui 
veut  qu’on  s’honore  et  qu’on  honore  autrui, 
comme  si  quelqu’un  dans  la  postérité 
d’Adam  pouvait  être  trouvé  digne  d’hon- 
neur! Un  animal  qui  mange  et  qui  boit 
(Donnez-moi  à boire!)  et  qui  fait  l’amour. 
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est  pitoyable,  intéressant  peut-être,  et  même 
agréable  parfois.  Il  n’est  honorable  que  par 
l’effet  du  préjugé  le  plus  absurde  et  le  plus 
féroce.  Ce  préjugé  est  la  source  de  tous  les 
maux  dont  nous  souffrons.  C’est  une  détes- 
table espèce  d’idolâtrie  ; et  pour  assurer  aux 
humains  une  existence  un  peu  douce,  il 
faudrait  commencer  par  les  rappeler  à leur 
humilité  naturelle.  Ils  seront  heureux 
quand,  ramenés  au  véritable  sentiment  de 
leur  condition,  ils  se  mépriseront  les  uns 
les  autres,  sans  qu’aucun  s’excepte  soi-même 
de  ce  mépris  excellent. 

M.  Rockstrong  haussa  les  épaules. 

— Mon  gros  abbé,  dit-il,  vous  êtes  un 
pourceau. 

— Vous  me  flattez,  répondit  mon  bon 
maître;  je  ne  suis  qu’un  homme,  et  je  sens 
en  moi  les  germes  de  cette  âcre  fierté  que 
je  déteste  et  de  cette  superbe  qui  porte  la 
race  humaine  aux  duels  et  aux  guerres.  11 
y a des  moments,  monsieur  Rockstrong,  où 
je  me  ferais  couper  la  gorge  pour  mes  opi- 
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nions,  ce  qui  serait  une  grande  folie.  Car 
enfin,  qui  me  prouve  que  je  raisonne  mieux 
que  vous,  qui  raisonnez  excessivement  mal9 
Donnez-moi  à boire! 

M.  Rockstrong  remplit  gracieusement  le 
gobelet  de  mon  bon  maître. 

— L’abbé,  lui  dit-il,  vous  êtes  hors  de 
sens,  mais  je  vous  aime,  et  je  voudrais  bien 
savoir  ce  que  vous  blâmez  dans  ma  conduite 
publique  et  pourquoi  vous  vous  rangez, 
contre  moi,  du  parti  des  tyrans,  des  faus- 
saires, des  voleurs  et  des  juges  prévarica- 
teurs. 

— Monsieur  Rockstrong,  répondit  mon 
bon  maître,  souffrez  que  tout  d’abord  je 
répande,  avec  une  indifférence  clémente, 
sur  vous,  sur  vos  amis  et  sur  vos  ennemis, 
ce  sentiment  si  doux  qui  seul  finit  les  que- 
relles et  donne  l’apaisement.  Souffrez  que  je 
n’honore  pas  assez  les  uns  ni  les  autres  pour 
les  désigner  à la  vindicte  des  lois  et  pour 
appeler  les  supplices  sur  leur  tête.  Les 
hommes,  quoi  qu’ils  fassent,  sont  toujours. 
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de  grands  innocents,  et  je  laisse  au  milord 
chancelier  qui  vous  fit  condamner  les  dé- 
clamations, imitées  de  Cicéron,  sur  les  crimes 
d’État.  J’ai  peu  de  goût  pour  les  Catili- 
naires,  de  quelque  côté  qu’elles  viennent. 
Je  suis  attristé  seulement  de  voir  un  homme 
tel  que  vous  occupé  de  changer  la  forme 
du  gouvernement.  C’est  l’emploi  le  plus  fri 
vole  et  le  plus  vain  que  l’on  puisse  faire  de 
son  esprit,  et  combattre  les  gens  en  place 
n’est  qu’une  niaiserie,  quand  ce  n’est  pas 
un  moyen  de  vivre  et  de  se  pousser  dans 
le  monde.  Donnez-moi  à boire!  Songez, 
monsieur  Rockstrong,  que  ces  brusques 
changements  d’État  que  vous  méditez  sont 
de  simples  changements  d’hommes,  et  que 
les  hommes,  considérés  en  masse,  sont  tous 
pareils,  également  médiocres  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien,  en  sorte  que  rempla- 
cer deux  ou  trois  cents  ministres,  gouver- 
neurs de  provinces,  agents  fiscaux  et  prési- 
dents à mortier  par  deux  ou  trois  cents 
autres,  c’est  autant  que  rien  et  mettre 
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seulement  Philippe  et  Barnabé  au  lieu  de 
Paul  et  de  Xavier.  Quant  à changer  en 
même  temps  la  condition  des  personnes, 
comme  vous  l’espérez,  voilà,  qui  est  bien 
impossible,  car  cette  condition  ne  dépend 
pas  des  ministres,  qui  ne  sont  rien,  mais 
de  la  terre  et  de  ses  fruits,  de  l’industrie, 
du  négoce,  des  richesses  amassées  dans  l’em- 
pire, de  l’art  des  citoyens  dans  le  trafic  et 
ilans  l’échange,  toutes  choses  qui,  bonnes 
ou  mauvaises,  ne  relèvent  ni  du  prince  ni 
des  officiers  de  la  couronne. 

M.  Rockstrong  interrompit  vivement  mon 
bon  maître. 

— Qui  ne  voit,  mon  gros  abbé,  s’écria- 
t-il,  que  l’état  de  l’industrie  et  du  commerce 
dépendent  du  gouvernement,  et  qu’il  n’y  a 
de  bonnes  finances  que  dans  un  gouverne- 
ment libre? 

— La  liberté,  reprit  M.  l’abbé  Coignard, 
n’est  que  l’effet  de  la  richesse  des  citoyens, 
qui  s’affranchissent  dès  qu’ils  sont  assez 
puissants  pour  être  libres.  Les  peuples 
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prennent  toute  la  liberté  dont  ils  peuvent 
jouir,  ou,  pour  mieux  dire,  ils  réclament  im- 
périeusement des  institutions  en  reconnais- 
sance et  garantie  des  droits  qu’ils  ont  ac- 
quis par  leur  industrie. 

» Toute  liberté  vient  d’eux  et  de  leurs 
propres  mouvements.  Leurs  gestes  les  plus 
instinctifs  élargissent  le  moule  de  l’État 
qui  se  forme  sur  eux  *.  En  sorte  qu’on 


1 . Au  temps  de  M . l’abbé  Coignard  les  Français  se  croyaient 
àéja  libres.  Le  sieur  d’Alquié  écrivait  en  1670  : 

« Trois  choses  rendent  un  homme  heureux  en  ce  monde, 
sçavoir  la  douceur  de  l’entretien,  les  mets-  délicats  et  la  li- 
berté entière  et  parfaite.  Nous  avons  veu  comme  quoy 
nostre  illustre  royaume  a parfaitement  satisfait  aux  deux 
premiers  ; ainsi  qu’il  ne  reste  maintenant  qu’à  montrer  que 
le  troisième  ne  luy  manque  pas,  et  que  la  liberté  ny  est 
pas  moins  que  les  deux  advantages  précédans.  La  chose 
vous  paraistra  d’abord  véritable,  si  vous  considérez  atten- 
tivement le  nom  de  nostre  Estât,  le  sujet  de  sa  fondation, 
et  sa  pratique  ordinaire  : car  on  remarque  d’abord  que  ce 
nom  de  France  ne  signifie  autre  chose  que  Franchise  et 
liberté , conformément  au  dessein  des  fondateurs  de  cetta 
Monarchie,  lesquels  ayant  une  âme  noble  et  généreuse, 
et  ne  pouvant  souffrir  ny  l’esclavage  ny  la  moindre  ser- 
vitude se  résolurent  de  secouër  le  joug  de  toute  sorte  de 
captivité,  et  d’estre  aussi  libres  que  les  hommes  le  peuvent 
estre  : c’est  pourquoy  ils  s’en  vinrent  dans  les  Gaules  qui 
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peut  dire  que,  si  détestable  que  soit  la  ty- 
rannie, il  n’y  a que  des  tyrannies  néces- 
saires et  que  les  gouvernements  despotiques 
ne  sont  que  l’étroite  enveloppe  d’un  corps 
imbécile  et  trop  chétif.  Et  qui  ne  voit  que 
les  apparences  du  gouvernement  sont  comme 
la  peau  qui  révèle  la  structure  d’un  animal 
sans  en  être  la  cause? 


estoient  un  Pays  dont  les  Peuples  n’estoient  pas  ny  moins  bel- 
liqueux ny  moins  jaloux  de  sa  franchise  qu’ils  le  pouvoient 
estre.  Quand  au  second  point,  nous  sçavons  qu’outre  les 
inclinations  et  les  desseins  qu’ils  ont  en  fondant  cet  Estât, 
d’estre  toujours  maistres  d’eux-mesmes  ; c’est  qu’ils  ont  donné 
des  loix  à leurs  Souverains,  qui  (limitant  leur  pouvoir)  les 
maintiennent  dans  leurs  privilèges:  dp  sorte  que  quand 
on  les  en  veut  priver  ils  deviennent  furieux  et  courent 
aux  armes  avec  tant  de  vitesse  que  rien  ne  peust 
les  retenir  quand  il  s’agit  de  ce  point.  Quant  au  troi- 
siesme,  je  dis  que  la  France  est  si  amoureuse  de  la  liberté, 
qu'elle  ne  peût  pas  souffrir  un  Esclave  : de  sorte  que  les 
Turcs  et  les  Mores,  bien  moins  encore  les  peuples  Chré- 
tiens, ne  peuvent  jamais  porter  des  fers  ny  estre  chargés 
de  chaisnes,  estant  dans  son  pays  : aussi  arrive-t-il  que 
quand  il  y a des  esclaves  en  France , ils  ne  sont  pas  si  tost 
à terre,  qu’ils  s’écrient  pleins  de  joye  : Vive  la  France  avec 
son  aymable  Liberté.  ( Les  Délices  de  la  France ...,  par 
François  Savinien  d’Alquié,  Amsterdam , 1670,  in  12.  — 
Chapitre  xvi,  intitulé  La  France  est  un  pays  de  liberté 
pour  toute  sorte  de  personnes , pp.  245-246.) 
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» Vous  vous  en  prenez  à la  peau,  sans  vous 
intéresser  aux  viscères,  en  quoi  vous  mon- 
trez, monsieur  Rockstrong,  peu  de  philoso- 
phie naturelle. 

— Ainsi  vous  ne  faites  point  de  différence 
d’un  État  libre  à un  gouvernement  tyran- 
nique, et  tout  cela,  mon  gros  abbé,  c’est 
pour  vous  le  cuir  de  la  bête.  Et  vous  ne 
voyez  point  que  les  dépenses  du  prince  et 
les  déprédations  des  ministres  peuvent,  en 
augmentant  les  tailles,  ruiner  l’agriculture 
et  fatiguer  le  négoce. 

— Monsieur  Rockstrong,  il  n’y  a jamais, 
dans  un  même  âge,  pour  un  même  pays 
qu’un  seul  gouvernement  possible,  comme 
une  bête  ne  peut  avoir  à la  fois  qu’un  même 
pelage.  D’où  il  résulte  qu’il  faut  laisser  au 
temps  qui  est  galant  homme,  comme  disait 
l’autre,  le  soin  de  changer  les  empires  et 
de  refaire  les  lois.  Il  y travaille  avec  une 
lenteur  infatigable  et  clémente. 

— Et  vous  ne  pensez  pas,  mon  gros  abbé 
qu’il  faille  aider  le  vieillard  qui  figure  sur 

13 
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les  horloges,  sa  faux  à la  main?  Vous  ne 
pensez  pas  qu’une  révolution  comme  celle  des 
Anglais  ou  celle  des  Pays-Bas  ait  ou  quelque 
effet  pour  l’état  des  peuples?  Non?  Vous 
méritez,  vieux  fou,  d’être  coiffé  du  chapeau 
vertl 

— Les  révolutions,  répliqua  mon  bon 
maître,  se  font  pour  conserver  les  biens 
acquis,  non  pour  en  gagner  de  nouveaux. 
C’est  la  folie  des  nations  et  c’est  la  vôtre, 
monsieur  Rockstrong,  de  fonder  sur  la 
chute  des  princes  de  vastes  espérances. 
Les  peuples  s’assurent  de  temps  en  temps, 
par  la  révolte,  la  conservation  de  leurs 
franchises  menacées.  Ils  n’acquièrent  ja- 
mais par  cette  voie  des  franchises  nouvelles. 
Mais  ils  se  payent  de  mots.  Il  est  remar- 
quable, monsieur  Rockstrong,  que  les 
hommes  se  font  tuer  facilement  pour  des 
mots  qui  n’ont  point  de  sens.  Ajax  en  avait 
déjà  fait  la  remarque  : « Je  croyais  dans 
ina  jeunesse,  lui  fait  dire  le  poète,  que  l’ac- 
tion était  plus  puissante  que  la  parole. 
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mais  je  vois  aujourd’hui  que  la  parole  est 
la  plus  forte.  » Ainsi  parlait  Ajax,  fils 
d’Oïlée.  Monsieur  Rockstrong,  j’ai  grand 
soif! 


l’uistoire 


Monsieur  Roman  posa  sur  le  comptoir 
une  demi-douzaine  de  volumes. 

— Je  vous  prie,  monsieur  Blaizot,  dit-il, 
de  me  faire  envoyer  ces  livres.  Il  s’y  trouve 
la  Mère  et  le  Fils,  les  Mémoires  de  la  Cour  de 
France  et  le  Testament  de  Richelieu.  Je  vous 
serai  reconnaissant  d’y  joindre  ce  que  vous 
avez  reçu  de  nouveau  en  matière  d’histoire 
et  particulièrement  ce  qui  concerne  la  France 
depuis  la  moat  d’Henri  IV.  Ce  sont  là  des 
ouvrages  dont  je  suis  extrêmement  curieux 
— Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  mon 
bon  maître.  Les  livres  d’histoire  sont  rem- 
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plis  de  bagatelles  très  propres  au  divertis- 
sement d’un  honnête  homme,  et  l’on  est 
assuré  d’y  trouver  une  infinité  de  contes 
agréables. 

— Monsieur  l'abbé,  répondit  M.  Roman, 
ce  que  je  recherche  chez  les  historiens,  ce 
n’est  point  un  divertissement  frivole.  C’est 
un  grave  enseignement,  et  je  suis  au  déses- 
poir si  j’y  découvre  des  fictions  mêlées  à la 
vérité.  J’étudie  les  actions  humaines  en  vue 
de  la  conduite  des  peuples  et  je  cherche 
dans  les  histoires  des  maximes  de  gouver- 
nement. 

— Je  ne  l’ignore  pas,  monsieur,  dit  mon 
bon  maître.  Votre  traité  de  la  Monarchie 
est  assez  connu  pour  qu’on  sache  que  vous 
avez  conçu  une  politique  tirée  des  histoires. 

— De  la  sorte,  dit  M.  Roman,  j’ai  le  pre- 
mier, tracé  aux  princes  et  aux  ministres 
des  règles  dont  ils  ne  peuvent  s’écarter  sans 
danger. 

— Aussi  vous  voit-on,  monsieur,  au 
frontispice  de  votre  livre,  sous  la  figure  de 


222  OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD. 

Minerve,  présentant  à un  roi  adolescent  le 
miroir  que  vous  tend  la  muse  Glio,  éployée 
au-dessus  de  votre  tête,  dans  un  cabinet 
orné  de  bustes  et  de  tableaux.  Mais  souffrez 
que  je  vous  dise,  monsieur,  que  cette  muse 
est  une  menteuse  et  qu’elle  vous  tend  un 
miroir  trompeur.  Il  y a peu  de  vérités  dans 
les  histoires,  et  les  seuls  faits  sur  lesquels  on 
s’accorde  sont  ceux  que  nous  tenons  d’une 
source  unique.  Les  historiens  se  contre- 
disent les  uns  les  autres  chaque  fois  qu’ils  se 
rencontrent,  f^ien  plus  ! Nous  voyons  que  Fla- 
vius Josèphe,  qui  a suivi  les  mêmes  événe- 
ments dans  ses  Antiquités  et  dans  sa  Guerre  des 
Juifs,  les  rapporte  diversement  en  chacun 
de  ces  ouvrages.  Tite-Live  n’est  qu’un  as- 
sembleur de  fables  ; et  Tacite,  votre  oracle, 
me  fait  tout  l’effet  d’un  menteur  austère 
qui  se  moque  du  monde  avec  un  air  de 
gravité.  J’estime  assez  Thucydide,  Polybe  et 
Guichardin.  Quant  à notre  Mézeray,  il  ne 
sait  ce  qu’il  dit,  non  plus  que  Villaret  et 
l’abbé  Vély.  Mais  je  fais  le  procès  aux  his- 
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toriens  et  c’est  à l’histoire  qu’il  le  faut  faire. 
y k Qu’est-ce  que  l’histoire?  Un  recueil  de 
contes  moraux  ou  bien  un  mélange  éloquent 
de  narrations  et  de  harangues,  selon  que 
l’historien  est  philosophe  ou  rhéteur.  Il  s’y 
peut  trouver  de  beaux  morceaux  d’éloquence, 
mais  l’on  n’y  doit  point  chercher  la  vérité, 
parce  que  la  vérité  consiste  à montrer  les 
rapports  nécessaires  des  choses  et  que  l’his- 
torien ne  saurait  établir  ces  rapports,  faute 
de  pouvoir  suivre  la  chaîne  des  effets  et 
des  causes.  Considérez  que  chaque  fois  que 
la  cause  d’un  fait  historique  est  dans  un  fait 
qui  n’est  point  historique,  l’histoire  ne  la 
voit  point.  Et  comme  les  faits  historiques 
sont  liés  étroitement  aux  faits  qui  ne  sont 
pas  historiques,  il  en  résulte  que  les  évé- 
nements ne  s’enchaînent  point  naturelle- 
ment dans  les  histoires,  mais  qu’ils  y sont 
liés  les  uns  aux  autres  par  de  purs  artifices 
de  rhétorique.  Et  remarquez  encore  que  la 
distinction  entre  les  faits  qui  entrent  dans 
l’histoire  et  les  faits  qui  n’y  entrent  point 
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est  tout  à fait  arbitraire.  Il  en  résulte  que, 
loin  d’être  une  science,  l’histoire  est  condam- 
née, par  un  vice  de  nature,  au  vague  du 
mensonge.  Ii  lui  manquera  toujours  la  suite 
et  la  continuité  sans  lesquelles  il  n’est  point 
de  connaissance  véritable.  Aussi  bien  voyez- 
vous  qu’on  ne  peut  tirer  des  annales 
d’un  peuple  aucun  pronostic  pour  son  ave- 
nir. Or,  le  propre  des  sciences  est  d’être 
prophétiques,  comme  il  se  voit  par  les  tables 
où  les  lunaisons,  les  marées  et  les  éclipses 
se  trouvent  calculées  à l’avance,  tandis  que 
les  révolutions  et  les  guerres  échappent  au 
calcul . 

M.  Roman  représenta  à M.  l’abbé  Coi- 
gnard qu’il  ne  demandait  à l’histoire  que 
des  vérités  confuses,  il  est  vrai,  incertaines, 
mélangées  d’erreur,  mais  infiniment  pré- 
cieuses par  leur  objet,  qui  est  l’homme. 

— Je  sais,  ajouta-t-il,  combien  les  an- 
nales humaines  sont  mêlées  de  fables  et 
tronquées.  Mais  à défaut  d’une  suite  rigou- 
reuse de  causes  et  d’effets,  j’y  découvre  une 
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sorte  de  plan  qu’on  perd  et  qu’on  retrouve, 
comme  les  ruines  de  ces  temples  à demi 
ensevelis  dans  le  sable.  Cela  seul  serait 
pour  moi  d’un  prix  inestimable.  Et  je  me 
flatte  encore  que  l’histoire,  à l’avenir,  formée 
de  matériaux  abondants  et  traitée  avec 
méthode,  rivalisera  d’exactitude  avec  les 
sciences  naturelles. 

— Pour  cela,  dit  mon  bon  maître,  n’y 
comptez  point.  Je  croirais  plutôt  que  l’abon- 
dance croissante  des  mémoires,  correspon- 
dances et  papiers  d’archives  rendra  la  tâche 
difficile  aux  historiens  futurs.  M.  Elward, 
qui  consacre  sa  vie  à étudier  la  révolution 
d’Angleterre,  assure  que  la  vie  d’un  homme 
ne  suffirait  pas  à lire  la  moitié  de  ce  qui 
fut  écrit  pendant  les  troubles.  Il  me  sou- 
vient d’un  conte  que  M.  l’abbé  Blanchet  me 
fit  à ce  sujet,  et  que  je  vais  vous  dire  tel 
qu’il  se  retrouvera  dans  ma  mémoire,  re- 
grettant que  M.  l’abbé  Blanchet  ne  soit  pas 
ici  pour  le  conter  lui-même,  car  il  a de 
l’esprit. 
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» Voici  cet  apologue  : 

» Quand  le  jeune  prince  Zémire  succéda 
à son  père  sur  le  trône  de  Perse,  il  fit  ap- 
peler tous  les  académiciens  de  son  royaume, 
et,  les  ayant  réunis,  il  leur  dit  : 

» — Le  docteur  Zeb,  mon  maître,  m’a 
enseigné  que  les  souverains  s’exposeraient 
à moins  d’erreurs  s’ils  étaient  éclairés  par 
l’exemple  du  passé.  C’est  pourquoi  je  veux 
étudier  les  annales  des  peuples.  Je  vous  or- 
donne de  composer  une  histoire  universelle 
et  de  ne  rien  négliger  pour  la  rendre  com- 
plète. 

» Les  savants  promirent  de  satisfaire  le 
désir  du  prince,  et  s’étant  retirés,  ils  se 
mirent  aussitôt  à l’œuvre.  Au  bout  de  vingt 
ans,  ils  se  présentèrent  devant  le  roi,  suivis 
d’une  caravane  composée  de  douze  cha- 
meaux, portant  chacun  cinq  cents  volumes. 
Le  secrétaire  de  l’académie,  s’étant  pros- 
terné sur  les  degrés  du  trône,  parla  en  ces 
termes  : 

» — Sire,  les  académiciens  de  votre  royaume 
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ont  l’honneur  de  déposer  à vos  pieds  l’his- 
toire universelle  qu’ils  ont  composée  à l’in- 
tention de  Votre  Majesté.  Elle  comprend  six 
mille  tomes  et  renferme  tout  ce  qu’il  nous 
a été  possible  de  réunir  touchant  les  mœurs 
des  peuples  et  les  vicissitudes  des  empires. 
Nous  y avons  inséré  les  anciennes  chroni- 
ques qui  ont  été  heureusement  conservées 
et  nous  les  avons  illustrées  de  notes  abon- 
dantes sur  la  géographie,  la  chronologie  et 
la  diplomatique.  Les  prolégomènes  forment 
à eux  seuls  la  charge  d’un  chameau  et  les 
paralipoinènes  sont  portés  à grand’peine 
par  un  autre  chameau. 

» Le  roi  répondit  : 

» — Messieurs,  je  vous  remercie  de  la  peine 
que  vous  vous  êtes  donnée.  Mais  je  suis  fort 
occupé  des  soins  du  gouvernement  D’ailleurs 
j’ai  vieilli  pendant  que  vous  travailliez.  Je 
suis  parvenu,  comme  dit  le  poète  persan,  au 
milieu  du  chemin  de  la  vie,  et,  à sup- 
poser que  je  meure  plein  de  jours,  je  ne 
puis  raisonnablement  espérer  d’avoir  le 
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temps  de  lire  une  si  longue  histoire.  Elle 
sera  déposée  dans  les  archives  du  royaume. 
Veuillez  m’en  faire  un  abrégé  mieux  pro- 
portionné à la  brièveté  de  l’existence  hu- 
maine. 

» Les  académiciens  de  Perse  travaillèrent 
vingt  ans  encore  ; puis  ils  apportèrent  au 
'roi  quinze  cents  volumes  sur  trois  cha- 
meaux. 

» — Sire,  dit  le  secrétaire  perpétuel  d’une 
voix  affaiblie,  voici  notre  nouvel  ouvrage. 
Nous  croyons  n’avoir  rien  omis  d’essentiel. 

» — Il  se  peut,  répondit  le  roi,  mais  je  ne 
le  lirai  point.  Je  suis  vieux  ; les  longues  en- 
treprises ne  conviennent  point  à mon  âge  ; 
abrégez  encore  et  ne  tardez  pas. 

» Ils  tardèrent  si  peu  qu’au  bout  de  dix 
ans  ils  revinrent  suivis  d’un  jeune  éléphant 
porteur  de  cinq  cents  volumes. 

» — Je  me  flatte  d’avoir  été  succinct,  dit 
le  secrétaire  perpétuel. 

» — Vous  ne  l’avez  pas  encore  été  suffi- 
samment, répondit  le  roi.  Je  suis  au  bout 
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de  ma  vie.  Abrégez,  abrégez,  si  vous  voulez 
que  je  sache,  avant  de  mourir,  l’histoire  des 
hommes. 

» On  revit  le  secrétaire  perpétuel  devant  le 
palais,  au  bout  de  cinq  ans.  Marchant  avec 
des  béquilles,  il  tenait  par  la  bride  un  petit 
âne  qui  portait  un  gros  livre  sur  son  dos. 

» — Hâtez-vous,  lui  dit  un  officier,  le  roi 
se  meurt. 

» En  effet  le  roi  était  sur  son  lit  de  mort. 
Il  tourna  vers  l’académicien  et  son  gros  livre 
un  regard  presque  éteint,  et  dit  en  soupi- 
rant : 

» — Je  mourrai  donc  sans  savoir  l’histoire 
des  hommes  1 

» — Sire,  répondit  le  savant,  presque  aussi 
mourant  que  lui,  je  vais  vous  la  résumer  en 
trois  mots  : Ils  naquirent,  ils  souffrirent,  ils 
moururent. 

» C’est  ainsi  que  le  roi  de  Perse  apprit  sur 
le  tard  l’histoire  universelle 


XV  U 


MONSIEUR  NICODÈME 


Cependant  qu’à  l'Image  Sainte-Catherine , 
mon  bon  maître,  assis  sur  le  plus  haut 
degré  de  l’échelle,  lisait  Cassiodore  avec 
délices,  un  vieillard  entra  dans  la 
boutique,  l’air  rogue  et  le  regard 
sévère.  Il  alla  droit  à M.  Blaizot  qui  allon- 
geait la  tête  en  souriant  derrière  son  com- 
ptoir. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  libraire 
juré  et  je  dois  vous  tenir  pour  homme  de 
bonnes  mœurs.  Pourtant  l’on  voit  à votre 
étalage  un  tome  des  Œuvres  de  Ronsard 
ouvert  à l’endroit  du  frontispice  qui  repré- 
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sente  une  femme  nue.  Et  c’est  un  spectacle 
qui  ne  peut  se  regarder  en  face. 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit 
doucement  M.  Blaizot;  ce  frontispice  est  de 
Léonard  Gautier,  qui  passait,  en  son  temps, 
pour  un  graveur  assez  habile. 

— Il  m’importe  peu,  reprit  le  vieillard, 
que  le  graveur  soit  habile.  Je  considère 
seulement  qu’il  a représenté  des  nudités. 
Cette  figure  n’est  vêtue  que  de  ses  cheveux, 
et  je  suis  douloureusement  surpris,  monsieur, 
de  voir  un  homme  d’âge,  et  prudent,  comme 
vous  paraissez,  l’exposer  aux  regards  des 
jeunes  hommes  qui  fréquentent  dans  la  rue 
Saint-Jacques.  Vous  feriez  bien  de  la  brûler, 
à l’exemple  du  père  Garasse,  qui  employa 
son  bien  à acquérir,  pour  les  jeter  au 
feu,  nombre  de  livres  contraires  aux 
bonnes  mœurs  et  à la  Compagnie  de  Jésus. 
Tout  au  moins  serait-il  honnête  à vous  de 
la  cacher  dans  l’endroit  le  plus  secret  de 
votre  boutique,  qui  recèle,  je  le  crains, 
beaucoup  de  livres  propres,  tant  pour  le 
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texte  que  pour  les  figures,  à exciter  les 
âmes  à la  débauche. 

M.  Blaizot  répondit  en  rougissant  qu’un 
tel  soupçon  était  injuste,  et  le  désolait, 
venant  d’un  honnête  homme. 

— Je  dois,  reprit  le  vieillard,  vous  dire 
qui  je  suis.  Vous  voyez  devant  vous  M.  Nico- 
dème,  président  de  la  compagnie  de  la 
pudeur.  Le  but  que  je  poursuis  est  de  ren- 
chérir de  délicatesse,  à l’endroit  de  la  modes- 
tie, sur  les  règlements  de  M.  le  lieutenant 
de  police.  Je  m’emploie,  avec  l’aide  d’une 
douzaine  de  conseillers  au  Parlement  et  de 
deux  cents  marguilliers  des  principales 
paroisses,  à faire  disparaître  les  nudités 
exposées  dans  les  lieux  publics,  tels  que 
places,  boulevards,  rues,  ruelles,  quais, 
impasses  et  jardins.  Et  non  content  d’établir 
la  modestie  sur  la  voie  publique,  je  m’efforce 
de  la  faire  régner  jusque  dans  les  salons, 
cabinets  et  chambres  à coucher,  d’où  elle 
est  trop  souvent  bannie.  Sachez,  monsieur, 
que  la  société  que  j’ai  fondée  fait  faire  des 
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trousseaux  pour  les  jeunes  mariés,  où  il  se 
trouve  des  chemises  amples  et  longues,  avec 
un  petit  pertuis  qui  permet  aux  jeunes 
époux  de  procéder  chastement  à l’exécution 
du  commandement  de  Dieu  relatif  à la 
croissance  et  à la  multiplication.  Et,  pour 
mêler,  si  j’ose  le  dire,  les  grâces  à l’austé- 
rité, ces  ouvertures  sont  entourées  de  bro- 
deries agréables.  Je  me  flatte  d’avoir  imaginé 
de  la  sorte  des  vêtements  intimes  extrême- 
ment propres  à faire  de  tous  les  nouveaux 
couples  une  autre  Sarah  et  un  autre  Tobie, 
et  à nettoyer  le  sacrement  du  mariage  des 
impuretés  qui  y sont  malheureusement  atta- 
chées. 

Mon  bon  maître,  qui,  le  nez  dans  Cassio- 
dore,  écoutait  ce  discours,  y répondit,  le 
plus  gravement  du  monde,  du  haut  de  son 
échelle,  qu’il  trouvait  l’invention  belle  et 
louable,  mais  qu’il  en  concevait  une  autre 
plus  excellente  encore  : 

— Je  voudrais,  dit-il,  que  les  jeunes 
époux,  avant  leur  union,  fussent  frottés 
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du  haut  jusques  en  bas  d’un  cirage  très 
noir  qui,  rendant  leur  cuir  semblable  à 
celui  des  bottes,  attristât  beaucoup  les  dé- 
lices et  blandices  criminelles  de  la  chair,  et 
fût  un  pénible  obstacle  aux  caresses,  baisers 
et  mignardises  que  pratiquent  trop  commu- 
nément, entre  deux  draps,  les  amoureux. 

A ces  mots,  M.  Nicodème,  levant  la  tête, 
vit  mon  bon  maître  sur  son  échelle  et  re- 
connut à son  air  qu’il  se  moquait. 

— Monsieur  l’abbé,  répondit-il  avec  une 
indignation  attristée,  je  vous  pardonnerais 
si  vous  versiez  sur  moi  seul  le  ridicule 
Mais  vous  raillez  en  même  temps  que  moi 
la  modestie  et  les  bonnes  mœurs,  en  quoi 
vous  êtes  bien  coupable.  En  dépit  des  mau- 
vais plaisants,  la  société  que  j’ai  fondée  a 
déjà  accompli  de  grands  et  utiles  travaux. 
Raâllez,  monsieur!  Nous  avons  mis  six  cents 
feuilles  de  vigne  ou  de  figuier  aux  statues 
des  jardins  du  Roi. 

— Cela  est  admirable,  monsieur,  répondit 
mon  bon  maître  en  ajustant  ses  bésicles; 
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et,  du  train  que  vous  allez,  toutes  les  statues 
seront  bientôt  feuillues.  Mais  (comme  les  ob- 
jets n’ont  de  sens  pour  nous  que  par  les 
idées  qu’ils  éveillent),  en  mettant  des  feuilles 
de  vigne  et  de  figuier  aux  statues,  vous 
transportez  le  caractère  de  l’obscénité  à ces 
feuilles,  en  sorte  qu’on  ne  pourra  plus  voir 
de  vigne  ni  de  figuier  dans  la  campagne, 
sans  les  concevoir  tout  remplis  d’indécences; 
et  c’est  un  grand  péché,  monsieur,  que  de 
charger  ainsi  d’impudeur  des  arbustes  inno- 
cents. Souffrez  que  je  vous  dise  encore  qu’il 
est  dangereux  de  s’attacher,  comme  vous 
le  faites,  à tout  ce  qui  peut  être  sujet  de 
trouble  et  d’inquiétude  pour  la  chair,  sans 
songer  que,  si  telle  figure  est  de  sorte  à 
scandaliser  les  âmes,  chacun  de  nous,  qui 
porte  en  soi  la  réalité  de  cette  figure,  se 
scandalisera  soi-même,  à moins  d’être  eu- 
nuque, ce  qui  est  affreux  à penser. 

— Monsieur,  reprit  le  vieillard  Nicodème, 
un  peu  échauffé,  je  connais  à votre  langage 
que  vous  êtes  un  libertin  et  un  débauché. 
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— Monsieur,  dit  mon  bon  maître,  je  suis 
chrétien;  et  quant  à vivre  dans  la  débauche, 
je  n’y  puis  penser,  ayant  assez  à faire  à 
gagner  le  pain,  le  vin  et  le  tabac  de  chaque 
jour.  Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur,  je 
ne  connais  d’orgie  que  les  silencieuses  orgies 
de  la  méditation,  et  le  seul  banquet  où  je 
m’asseye  est  le  banquet  des  Muses.  Mais 
j’estime,  étant  sage,  qu’il  est  mauvais  de 
renchérir  de  pudeur  sur  les  enseignements 
de  la  religion  catholique,  qui  laisse,  à ce 
sujet,  beaucoup  de  liberté  et  s’en  rapporte 
volontiers  aux  usages  des  peuples  et  à leurs 
préjugés.  Je  vous  tiens,  monsieur,  pour  en- 
taché de  calvinisme  et  penchant  à l’hérésie 
des  iconoclastes.  Car,  enfin,  on  ne  sait  si 
votre  fureur  n’ira  pas  jusqu’à  brûler  les 
images  de  Dieu  et  des  saints  en  haine  de 
l’humanité  qui  paraît  en  elles.  Ces  mots  de 
pudeur,  de  modestie  et  de  décence,  dont 
vous  avez  la  bouche  pleine,  n’ont,  en  fait, 
aucun  sens  précis  et  stable.  C’est  la  coutume 
et  le  sentiment  qui  seuls  les  peuvent  définir 
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avec  mesure  et  vérité.  Je  ne  reconnais  pour 
jug;s  de  ces  délicatesses  que  les  poètes,  les 
artistes  et  les  belles  femmes.  Quelle  étrange 
idée  que  d’ériger  une  troupe  de  procureurs 
en  juges  des  grâces  et  des  voluptés! 

— Mais,  monsieur,  répliqua  le  vieillard 
Nicodème,  nous  ne  nous  en  prenons  ni  aux 
Grâces  ni  aux  Ris,  et  encore  moins  aux 
images  de  Dieu  et  des  saints,  et  vous  nous 
cherchez  une  mauvaise  querelle.  Nous 
sommes  d’honnêtes  gens  qui  voulons  écarter 
des  yeux  de  nos  fils  les  spectacles  déshon- 
nêtes ; et  l’on  sait  bien  ce  qui  est  honnête 
et  ce  qui  ne  l’est  pas.  Souhaitez-vous  donc, 
monsieur  l’abbé,  que  nos  jeunes  enfants 
soient  livrés,  dans  nos  rues,  à toutes  les 
tentations  ? 

— Ah  ! monsieur,  répondit  mon  bo 
maître,  il  faut  être  tenté  ! C’est  la  conditioi 
de  l’homme  et  du  chrétien  sur  la  terre.  Et 
la  tentation  la  plus  redoutable  vient  du 
dedans  et  non  du  dehors.  Vous  ne  prendriez 
pas  tant  de  peine  à faire  décrocher  des 
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étalages  quelques  crayons  de  femmes  nues, 
si  vous  aviez,  comme  moi,  médité  les  vies 
des  Pères  du  désert.  Vous  y auriez  vu  que, 
dans  une  solitude  affreuse,  loin  de  toute 
figure  taillée  ou  peinte,  déchirés  par  le 
cilice,  macérés  dans  la  pénitence,  épuisés 
par  le  jeûne,  se  roulant  sur  un  lit  d’épines, 
les  anachorètes  se  sentaient  percés  jusqu’aux 
moelles  des  aiguillons  du  désir  charnel.  Ils 
voyaient,  dans  leur  pauvre  cellule,  des 
images  plus  voluptueuses  mille  fois  que 
cette  allégorie  qui  vous  offusque  à la  vitrine 
de  M.  Blaizot.  Le  diable  (les  libertins  disent 
la  Nature)  est  plus  grand  peintre  de  scènes 
lascives  que  Jules  Romain  lui-même.  Il 
passe  tous  les  maîtres  de  l’Italie  et  des 
Flandres  pour  les  attitudes,  le  mouvement 
et  le  coloris.  Hélas  I vous  ne  pouvez  rien 
contre  ses  ardentes  peintures.  Celles  qui  vous 
scandalisent  sont  peu  de  chose  en  compa- 
raison, et  vous  feriez  sagement  de  laisser  à 
M.  le  lieutenant  de  police  le  soin  de  veiller 
à la  pudeur  publique,  au  gré  des  citoyens. 
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Vraiment,  votre  candeur  m’étonne;  vous 
avez  peu  l’idée  de  ce  qu’est  l’homme,  de  ce 
que  sont  les  sociétés,  et  du  bouillonnement 
de  la  chair  dans  une  grande  ville.  Oh  ! les 
innocents  barbons  qui,  dans  toutes  les  impu- 
retés de  Babylone,  où  les  rideaux  se  soulè- 
vent de  toutes  parts  pour  laisser  voir  l’œil 
et  le  bras  des  prostituées,  où  les  corps  trop 
pressés  se  frottent  et  s’échauffent  les  uns 
les  autres  sur  les  places  publiques,  vont  se 
plaindre  et  gémir  de  quelques  méchantes 
images  suspendues  aux  échoppes  des  libraires, 
et  portent  jusqu’au  Parlement  du  royaume 
leurs  lamentations,  quand  dans  un  bal  une 
fille  a montré  à des  garçons  sa  cuisse,  qui 
est  précisément  pour  eux  l’objet  le  plus 
commun  du  monde. 

Ainsi  parlait  mon  bon  maître,  debout  sur 
son  échelle.  Mais  M.  Nicodème  se  bouchait 
les  oreilles  pour  ne  pas  l’entendre  et  criait 
au  cynisme. 

— Ciel  ! soupirait-il,  quoi  de  plus  dégoû- 
tant qu’une  femme  nue,  et  quelle  honte  de 
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s’accommoder,  comme  fait  cet  abbé,  de  l’im- 
moralité, qui  est  la  fin  d’un  pays,  car  les 
peuples  ne  subsistent  que  par  la  pureté  des 
mœurs! 

— Il  est  vrai,  monsieur,  répondit  mon 
bon  maître,  que  les  peuples  ne  sont  forts 
que  lorsqu’ils  ont  des  mœurs  ; mais  cela 
s’entend  de  la  communauté  des  maximes, 
des  sentiments  et  des  passions,  et  d’une 
sorte  d’obéissance  généreuse  aux  lois,  et  non 
pas  des  bagatelles  qui  vous  occupent.  Pre- 
nez garde  aussi  que  la  pudeur,  quand  elle 
n’est  pas  une  grâce,  n’est  qu’une  niaiserie, 
et  que  la  sombre  candeur  de  vos  effarou- 
chements donne  un  spectable  ridicule,  mon- 
sieur Nicodème,  et  quelque  peu  indécent. 

Mais  M.  Nicodème  avait  déjà  quitté  la 
place. 


XVIII 


/ 


LA  JUSTICE 


Monsieur  l’abbé  Coignard,  qui  devait  plutôî 
être  nourri  au  prytanée  par  la  république 
reconnaissante,  gagnait  son  pain  en  écrivant 
des  lettres  pour  les  servantes  dans  une 
échoppe  du  cimetière  Saint-Innocent.  Il  lui 
advint  d’y  servir  de  secrétaire  à une  dame 
portugaise,  qui  traversait  la  France  avec  son 
petit  nègre.  Elle  donna  un  liard  pour  une 
lettre  à son  mari  et  un  écu  de  six  livres 
pour  une  autre  à son  amant.  C’était  le 
premier  écu  que  mon  bon  maître  touchait 
depuis  la  Saint-Jean.  Comme  il  était  magni 
ûque  et  libéral,  il  me  mena  tout  aussitôt 
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à la  Pomme  d'or,  sur  le  quai  de  Grève, 
proche  la  Maison  de  ville,  où  le  vin  est 
naturel  et  les  saucisses  excellentes.  Aussi 
les  gros  marchands,  qui  achètent  les  pommes 
sur  le  Mail,  ont-ils  coutume  d’y  aller,  vers 
midi,  en  partie  fine.  C’étail  le  printemps; 
il  était  doux  de  respirer  le  jour.  Mon  bon 
maître  nous  fit  servir  sur  la  berge,  et  nous 
dînâmes  en  écoutant  le  frais  clapotis  de 
l’eau  battue  par  l’aviron  des  bateliers.  Un 
air  riant  et  léger  nous  baignait  dans  ses 
ondes  subtiles  et  nous  étions  heureux  de 
vivre  à la  clarté  du  ciel.  Tandis  que  nous 
mangions  des  goujons  frits,  un  bruit  de 
chevaux  et  d’hommes,  s’élevant  à notre  côté, 
nous  fit  tourner  la  tète. 

Devinant  le  sujet  de  notre  curiosité,  un 
petit  vieillard  noir,  qui  dînait  à la  table 
prochaine,  nous  dit  avec  un  sourire  obli- 
geant : 

— Ce  n’est  rien,  messieurs,  c’est  une 
servante  qu’on  mène  pendre  pour  avoir 
volé  à sa  maîtresse  des  barbes  de  dentelles. 


OPINIONS  DE  M.  JÉRÔME  COIGNARD.  243 

Au  moment  qu’il  parlait,  nous  vîmes  en 
effet,  assise  au  cul  d’une  chcrette,  entre  des 
sergents  à cheval,  une  assez  belle  fille,  l’air 
étonné  et  la  poitrine  tendue  par  l’écart  des 
bras  liés  sur  le  dos.  Elle  passa  tout  aussi- 
tôt, et  pourtant  j’aurai  toujours  dans  les 
yeux  l’image  de  cette  figure  blanche  et  de 
ce  regard  qui  déjà  ne  voyait  plus  rien. 

— Oui,  messieurs,  reprit  le  petit  vieillard 
noir,  c’est  la  servante  de  madame  la  con- 
seillère Josse,  qui,  pour  se  faire  brave  chez 
Ramponneau,  au  côté  de  son  amant,  déroba 
à sa  maîtresse  une  coiffe  de  point  d’Alençon, 
et  s’enfuit  après  avoir  fait  ce  larcin.  Elle 
fut  prise  dans  un  logis  du  Pont-au-Change, 
et  tout  d’abord  elle  avoua  son  crime.  Aussi 
ne  fut-elle  soumise  à la  torture  que  pendant 
une  heure  ou  deux.  Ce  que  je  vous  dis, 
messieurs,  je  le  sais,  étant  huissier  de  la 
chambre  du  Parlement  où  elle  fut  jugée. 

Le  petit  vieillard  noir  entama  une  sau- 
cisse, qu’il  ne  fallait  pas  laisser  refroidir  ; 
puis  il  reprit  : 
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— En  ce  moment,  elle  doit  être  à l’échelle 
et  dans  cinq  minutes,  peut-être  un  peu  plus, 
peut-être  un  peu  moins,  la  coquine  aura 
rendu  l’âme.  Il  y a des  pendus  qui  ne  don- 
nent point  de  peine  au  bourreau.  Aussitôt 
qu'ils  ont  la  corde  au  cou,  ils  meurent  tran- 
quillement. Mais  il  en  est  d’autres  qui  font, 
c’est  le  cas  de  le  dire,  une  vie  de  pendu, 
et  qui  se  démènent  furieusement.  Le  plus 
endiablé  de  tous  fut  un  prêtre,  qu’on 
justicia  l’an  passé  pour  avoir  imité 
la  signature  du  roi  sur  des  billets  de 
loterie.  Pendant  plus  de  vingt  minutes,  il 
dansa  comme  une  carpe  au  bout  de  la 
corde. 

» Hé!  hé!  ajouta  le  petit  homme  noir 
en  ricanant,  monsieur  l’abbé  était  modeste 
et  n’enviait  point  l’honneur  de  devenir 
évêque  des  champs.  Je  le  vis  quand  on  le 
tira  de  la  charrette.  Il  pleurait  et  se  dé- 
battait tant,  que  le  bourreau  lui  dit  : 
« Monsieur  l’abbé,  ne  faites  pas  l’enfant!  » 
Le  plus  étrange  est  que,  conduit  de  com- 
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pagnie  avec  un  autre  larron,  il  avait  été 
pris  d’abord  pour  le  confesseur,  par  le 
bourreau  que  l’exempt  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à détromper.  N’est-ce  pas  plai- 
sant, monsieur? 

— Non,  monsieur,  répondit  mon  bon 
maître,  en  laissant  tomber  dans  son  as- 
siette un  petit  poisson  qu’il  tenait  depuis 
quelque  temps  suspendu  à ses  lèvres,  non 
cela  n’est  point  plaisant;  et  l’idée  que  cette 
belle  fille  rend  l’âme  en  ce  moment  me 
gâte  le  plaisir  de  manger  des  goujons  et 
de  voir  le  beau  ciel,  qui  me  riait  tout  à 
l’heure. 

— Ah  ! monsieur  l’abbé,  dit  le  petit  huis- 
sier, si  vous  êtes  à ce  point  délicat,  vous 
n’auriez  pu  voir  sans  défaillir  ce  que  mon 
père  vit  de  ses  yeux,  étant  encore  enfant, 
dans  la  ville  de  Dijon,  dont  il  était  natif. 
Avez-vous  jamais  entendu  parler  d’Hélène 
Gillet? 

— Non  point,  dit  mon  bon  maître. 

— En  ce  cas,  je  vais  vous  conter  son 
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histoire,  telle  que  mon  père  me  l’a 
maintes  fois  contée. 

Il  but  un  coup  de  vin , s’essuya  les 
lèvres  avec  un  coin  de  la  nappe,  et  fit  le 
récit  que  je  vais  rapporter. 


RÉCIT  DE  L’HUISSIER 


Au  mois  d’octobre  1624,  la  fille  du  châ- 
telain royal  de  Bourg-en-Bresse,  Hélène 
Gillet,  âgée  de  vingt-deux  ans,  qui  vivait 
dans  la  maison  paternelle  avec  ses  frères 
encore  enfants,  laissa  paraître  des  signes  si 
visibles  d’une  grossesse,  que  ce  fut  la  fable 
de  la  ville  et  que  les  demoiselles  de  Bourg 
cessèrent  de  la  fréquenter.  On  prit  garde 
ensuite  que  ses  flancs  s’étaient  abaissés  et 
l’on  fit  de  telles  gloses  que  le  lieutenant 
criminel  ordonna  qu’elle  serait  visitée  par 
des  matrones.  Celles-ci  constatèrent  qu’elle 
avait  été  grosse  et  que  sa  délivrance  re- 
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montait  à moins  de  quinze  jours.  Sur  leur 
rapport,  Hélène  Gillet  tut  mise  en  prison  et 
interrogée  par  les  juges  du  présidial.  Elle 
leur  fît  des  aveux  : 

— Il  y a quelques  mois,  leur  dit-elle,  un 
jeune  homme,  d’un  lieu  voisin,  demeurant 
au  logis  de  mon  oncle,  venait  chez  mon 
père  pour  apprendre  à lire  et  à écrire  aux 
garçons.  Une  fois  seulement  il  me  connut. 
Ce  fut  par  le  moyen  d’une  servante  qui 
m’enferma  dans  une  chambre  avec  lui.  Là, 
il  me  prit  de  force. 

Et,  comme  on  lui  demanda  pourquoi 
elle  n’avait  pas  appelé  au  secours,  elle 
répondit  que  la  surprise  lui  avait  ôté  la 
voix.  Pressée  par  les  juges,  elle  ajouta  qu’à 
la  suite  de  cette  violence  elle  devint  grosse  et 
fut  délivrée  avant  terme.  Loin  d’avoir  con- 
tribué à cette  délivrance,  elle  l’eût  ignorée, 
disait-elle,  sans  une  servante  qui  lui  révéla 
la  vraie  nature  de  cet  accident. 

Les  magistrats,  mal  satisfaits  de  ses  ré- 
ponses, ne  savaient  toutefois  comment  y 
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contredire,  quand  un  témoignage  inattendu 
vint  fournir  à l’accusation  des  preuves 
certaines.  Un  soldat  qui  passait,  en  se 
promenant,  le  long  du  jardin  de  messire 
Pierre  Gillet,  châtelain  royal,  père  de  l’accu- 
sée, vit  dans  un  fossé,  au  pied  du  mur,  un 
corbeau  s’efforçant  de  tirer  un  linge  avec 
son  bec.  Il  s’approcha  pour  reconnaître  ce  que 
c’était  et  trouva  le  corps  d’un  petit  enfant. 
Il  en  avertit  aussitôt  la  justice.  Cet  enfant 
était  enveloppé  dans  une  chemise  marquée 
au  col  des  lettres  H.  G.  On  constata  qu’il 
était  venu  à terme,  et  Hélène  Gillet,  con- 
vaincue d’infanticide,  fut  condamnée,  selon 
la  coutume,  à la  peine  de  mort.  A raison 
de  la  charge  honorable  que  tenait  son  père, 
elle  fut  admise  à jouir  du  privilège  accordé 
aux  nobles  et  la  sentence  porta  qu’elle  au- 
rait la  tête  tranchée. 

Ayant  fait  appel  au  Parlement  de  Dijon, 
elle  fut  conduite,  sous  la  garde  de  deux 
archers,  dans  la  capitale  de  la  Bourgogne  et 
mise  à la  Conciergerie  du  Palais.  Sa  mère, 
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qui  l’avait  accompagnée,  se  retira  chez  les 
dames  Bernardines.  L’affaire  fut  entendue 
par  MM.  du  Parlement,  le  lundi  12  mai, 
dans  la  dernière  audience  avant  les  fêtes  de 
la  Pentecôte.  Sur  le  rapport  du  conseiller 
Jacob,  les  juges  confirmèrent  la  sentence  du 
présidial  de  Bourg,  disposant  que  la  con- 
damnée serait  conduite  au  supplice  la  hart 
au  col.  On  remarqua  dans  le  public  que 
cette  circonstance  infamante  avait  été  ajou- 
tée d’une  façon  étrange  et  insolite  à un  sup- 
plice noble,  et  une  telle  sévérité,  qui  allait 
contre  les  formes,  fut  blâmée.  Mais  l’arrêt 
était  sans  appel  et  devait  être  exécuté  tout 
de  suite. 

En  effet,  le  même  jour,  à trois  heures 
et  demie  de  relevée,  Hélène  Gillet  fut  con- 
duite à l’échafaud,  au  son  des  cloches, 
dans  un  cortège  précédé  par  des  trom- 
pettes qui  sonnaient  avec  un  tel  éclat,  que 
toutes  les  bonnes  gens  de  la  ville  les  en- 
tendirent dans  leurs  maisons,  et,  tombant 
à genoux,  prièrent  pour  l’âme  de  celle  qui 
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allait  mourir.  M.  le  substitut  du  procureur 
du  roi  s’avançait  à cheval,  suivi  de  ses 
huissiers.  Puis  venait  la  condamnée,  dans 
une  charrette,  la  corde  au  col,  comme  le 
voulait  l’arrêt  du  Parlement.  Elle  était  as- 
sistée de  deux  pères  jésuites  et  de  deux 
frères  capucins,  qui  lui  montraient  Jésus 
expirant  sur  la  croix.  Près  d’elle  se  tenaient 
le  bourreau  avec  son  coutelas  et  la  bour- 
relle  avec  une  paire  de  ciseaux.  Une  com- 
pagnie d’archers  entourait  la  charrette. 
Derrière  se  pressait  une  foule  de  curieux  où 
se  trouvaient  des  gens  de  petits  métiers, 
boulangers,  bouchers  et  maçons,  et  d’où 
montait  une  grande  rumeur. 

Le  cortège  s’arrêta  sur  la  place  dite  le 
Morimont,  non,  comme  il  semble,  parce 
que  c’est  le  lieu  de  mort  des  criminels, 
mais  en  souvenir  des  abbés  crossés  et  mi- 
trés  de  Morimont  qui  y eurent  jadis  leur 
hôtel.  L’échafaud  de  bois  y était  dressé  sur 
des  degrés  de  pierre  attenant  à une  cha- 
pelle basse  où  les  religieux  ont  cou- 
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tume  de  prier  pour  l’âme  des  suppliciés. 

Hélène  Gillet  monta  les  degrés  avec  les 
quatre  religieux,  le  bourreau,  et  sa  femme, 
la  bourrelle.  Celle-ci,  ayant  retiré  à la 
patiente  la  corde  qui  lui  ceignait  le  cou, 
lui  coupa  les  cheveux  avec  ses  ciseaux  longs 
d’un  demi-pied,  et  lui  banda  les  yeux;  les 
religieux  récitaient  des  prières.  Cependant 
le  bourreau  commença  de  pâlir  et  de  trem- 
bler. Il  se  nommait  Simon  Grandjean; 
c’était  un  homme  d’apparence  débile,  et 
aussi  craintif  et  doux  que  sa  femme  la 
bourrelle  semblait  féroce.  Il  avait  com- 
munié le  matin  dans  la  prison,  et  pourtant 
il  se  sentait  troublé,  sans  courage  pour 
faire  mourir  cette  jeune  fille.  Il  se  pencha 
vers  le  peuple  : 

— Pardonnez-moi,  vous  tous,  dit-il,  si 
je  fais  mal  ce  qu’il  me  faut  faire.  J’ai  une 
fièvre  qui  me  tient  depuis  trois  mois. 

Puis,  chancelant,  se  tordant  les  bras  et 
levant  les  yeux  au  ciel,  il  alla  se  mettre  à 
genoux  devant  Hélène  Gillet,  et  lui  demanda 
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pardon  deux  fois.  Il  pria  les  religieux  de  le 
bénir,  et,  quand  la  bourrelle  eut  arrangé  la 
patiente  sur  le  billot,  il  haussa  son  coutelas. 

Les  jésuites  et  les  capucins  crièrent:  Jésus 
Maria!  et  un  grand  soupir  sortit  de  la  foule. 
Le  coup,  qui  devait  trancher  le  col,  ht 
une  large  entaille  à l’épaule  gauche  et  la 
malheureuse  tomba  sur  le  côté  droit. 

Simon  Grandjean,  se  retournant  vers  la 
foule,  dit  : 

— Faites-moi  mourir  I 

Les  huées  montaient,  et  quelques  pierres 
furent  lancées  sur  l’échafaud  pendant  que  la 
bourrelle  replaçait  la  victime  sur  le  billot. 

Le  mari  reprit  son  coutelas.  Frappant  une 
seconde  fois,  il  entailla  profondément  le  cou 
de  la  pauvre  fille,  qui  tomba  sur  le  coutelas 
échappé  des  mains  du  bourreau. 

Cette  fois,  la  rumeur  qui  s’éleva  de  la 
foule  fut  terrible,  et  une  telle  grêle  de  pierres 
tomba  sur  l’échafaud,  que  Simon  Grandjean, 
les  deux  jésuites  et  les  deux  capucins  sau- 
tèrent en  bas.  Ils  ourent  gagner  la  chapelle 

15 
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basse  et  s’y  enfermer.  La  bourrelle,  restée 
seule  en  haut  avec  la  patiente  chercha  le 
coutelas.  Ne  le  trouvant  pas,  elle  prit  la 
corde  avec  laquelle  Hélène  Gillet  avait  été 
menée,  la  lui  noua  au  cou  et,  lui  mettant  le 
pied  sur  la  poitrine,  essaya  de  l’étrangler. 
Hélène,  saisissant  la  corde  à deux  mains, 
se  défendit,  toute  sanglante  ; alors  la  femme 
Grandjean  la  traîna  par  la  corde,  la  tête 
en  bas,  au  pied  de  l’estrade  et,  parvenue 
sur  les  degrés  de  pierre,  elle  lui  tailla  la 
gorge  avec  ses  ciseaux. 

Elle  y travaillait  quand  les  bouchers  et  les 
maçons,  culbutant  sergents  et  archers,  enva 
hirent  les  abords  de  l’échafaud  et  de  la 
chapelle;  une  douzaine  de  bras  robustes 
enlevèrent  Hélène  Gillet  et  la  portèrent 
évanouie  dans  la  boutique  de  maître  Jacquin, 
chirurgien  barbier. 

La  foule  du  peuple,  qui  se  ruait  sur  la 
porte  de  la  chapelle,  aurait  eu  nientôt  fait 
de  l'enfoncer.  Mais  les  deux  frères  capucins 
et  les  deux  pères  jésuites  l’ouvrirent,’ épou- 
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vantés.  Et,  tenant  leurs  croix  au  bout  de  leurs 
bras  levés,  ils  se  firent  passage  à grand’pe.ine, 
au  milieu  de  l’émeute. 

Le  bourreau  et  sa  femme  furent  assommés 
à coups  de  pierres  et  de  marteaux  et  leurs 
corps  traînés  par  les  rues.  Cependant  Hélène 
Gillet,  reprenant  connaissance  chez  le  chi- 
rurgien, demanda  à boire.  Puis,  tandis  que 
maître  Jacquin  la  pansait,  elle  dit  : 

— N’aurai-je  pas  d’autre  mal  que  celui-là  ? 
On  trouva  qu’elle  avait  reçu  deux  coups 
d’épée,  six  coups  de  ciseaux  qui  lui  avaient 
traversé  les  lèvres  et  la  gorge,  que  ses  reins 
avaient  été  profondément  entamés  par  la 
coutelas  sur  lequel  la  bourrelle  l’avait 
traînée  en  voulant  l’étrangler,  et  qu’enün 
tout  son  corps  était  contus  par  des  pierres 
que  la  foule  avait  lancées  sur  l’échafaud. 

Elle  guérit  pourtant  de  toutes  ses  bles- 
sures. Laissée  chez  le  chirurgien  Jacquin,  à 
la  garde  d’un  huissier,  elle  répétait  sans  cesse  : 
— Est-ce  que  ce  n’est  pas  fini?  Est-ce 
qu’on  me  fera  mourir? 
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Le  chirurgien  et  quelques  âmes  chari- 
tables qui  l’assistaient  s’efforçaient  de  la 
rassurer.  Mais  le  roi  seul  pouvait  lui  faire 
grâce  de  la  vie.  L’avocat  Févret  rédigea  une 
requête  qui  fut  signée  par  plusieurs  nota- 
bles de  Dijon  et  portée  à Sa  Majesté.  On 
donnait  alors  à la  Cour  des  réjouissances 
pour  le  mariage  d’Henriette -Marie  de 
France  avec  le  roi  d’Angleterre.  En  faveur 
de  ce  mariage,  Louis  le  Juste  octroya  la 
grâce  demandée.  Il  accorda  un  entier  par- 
don à la  pauvre  fille  estimant,  disent  les 
lettres  de  rémission,  quelle  avait  souffert 
des  supplices  qui  égalent,  voire  même 
surpassent  la  peine  de  sa  condamnation. 

Hélène  Gillet,  rendue  à la  vie,  se  retira 
dans  un  couvent  de  la  Bresse  où  elle  pra- 
tiqua jusqu’à  sa  mort  la  plus  exacte  piété. 

Telle  est,  ajouta  le  petit  huissier,  l’his- 
toire véritable  d’Hélène  Gillet,  que  tout  le 
monde  sait  à Dijon.  Ne  la  trouvez-vous  point 
divertissante,  monsieur  l’abbé 


LA  JUSTICE  (Suite) 


Hélas  ! dit  mon  bon  maître,  mon  dé- 
jeuner ne  pourra  point  passer.  J’ai  le  cœur 
retourné  tant  par  celte  horrible  scène  que 
vous  avez,  monsieur,  contée  si  froidement, 
que  par  la  vue  de  cette  servante  de  ma- 
dame la  conseillère  Josse  qu’on  mène 
pendre , quand  on  pouvait  mieux  en 
faire. 

— Mais,  monsieur,  répliqua  l’huissier, 
ne  vous  ai-je  point  dit  que  cette  fille  avait" 
volé  sa  maîtresse  et  ne  voulez-vous  point 
qu’on  pende  les  larrons? 

— Il  est  vrai,  dit  mon  bon  maître,  que 
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c’est  l’usage;  et  comme  la  force  de  l’ac- 
coutumance est  irrésistible,  je  n’y  prends 
point  garde  dans  le  cours  ordinaire  de  ma 
vie.  De  même  Sénèque  le  philosophe,  qui 
pourtant  était  enclin  à la  douceur,  com- 
posait des  traités  pleins  d’élégance  pendant 
qu’à  Rome,  près  de  lui,  des  esclaves  étaient 
mis  en  croix  pour  des  fautes  légères,  comme 
il  se  voit  par  l’exemple  de  l’esclave  Mi- 
thridate  qui  mourut  les  mains  clouées, 
coupable  seulement  d’avoir  blasphémé  la 
divinité  de  son  maître,  l’infâme  Trimal- 
cion.  Notre  esprit  est  ainsi  fait  que  rien 
ne  le  trouble  ni  ne  le  blesse  de  ce  qui 
est  ordinaire  et  coutumier.  Et  l’usage  use, 
si  je  puis  dire,  notre  indignation,  aussi 
bien  que  notre  émerveillement.  Je  m’éveille 
chaque  matin,  sans  songer,  je  l’avoue,  aux 
malheureux  qui  seront  pendus  ou  roués 
pendant  le  jour.  Mais  quand  l’idée  du  sup- 
plice m’est  rendue  plus  sensible,  mon  cœur 
se  trouble,  et  pour  avoir  vu  cette  belle 
fille  conduite  à la  mort,  ma  gorge  se 
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serre  au  point  que  ce  petit  poisson  n’y  sau- 
rait entrer. 

— Qu’est-ce  qu’une  belle  fille?  dit  l’huis- 
sier. Il  n’est  pas  de  rue  à Paris  où,  dans 
une  nuit,  on  n’en  fasse  à la  douzaine.  Pour- 
quoi celle-ci  avait-elle  volé  sa  maîtresse, 
madame  la  conseillère  Josse? 

— Je  n’en  sais  rien,  monsieur,  répondit 
gravement  mon  bon  maître;  vous  n’en  sa- 
vez rien,  et  les  juges  qui  l’ont  condamnée 
n’en  savaient  pas  davantage,  car  les  rai- 
sons de  nos  actions  sont  obscures  et  les 
ressorts  qui  nous  font  agir  demeurent  pro- 
fondément cachés.  Je  tiens  l’homme  pour 
libre  de  ses  actes,  puisque  ma  religion  l’en- 
seigne; mais,  hors  la  doctrine  de  l’Église, 
qui  est  certaine,  il  y a si  peu  de  raison  de 
croire  à la  liberté  humaine,  que  je  frémis 
en  songeant  aux  arrêts  de  la  justice  qui 
punit  des  actions  dont  le  principe,  l’ordre 
et  les  causes  nous  échappent  également,  où 
la  volonté  a souvent  peu  de  part,  et  qui 
sont  parfois  accomplies  sans  connaissance. 
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S’il  faut  enfin  que  nous  soyons  responsables 
de  nos  actes,  puisque  l’économie  de  notre 
sainte  religion  est  fondée  sur  l’accord  mys- 
térieux de  la  liberté  humaine  et  de  la  grâce 
divine,  c’est  un  abus  que  de  déduire  de 
cette  obscure  et  délicate  liberté  toutes  les 
gênes,  toutes  les  tortures  et  tous  les  sup- 
plices dont  nos  codes  sont  prodigues. 

— Je  vois  avec  peine,  monsieur,  dit  le 
petit  homme  noir,  que  vous  êtes  du  parti 
des  fripons. 

— Hélas  ! monsieur,  dit  mon  bon  maître, 
ils  sont  une  part  de  l’humanité  souffrante  et 
membres,  comme  nous,  de  Jésus-Christ,  qui 
mourut  entre  deux  larrons.  Je  crois  aper- 
cevoir dans  nos  lois  des  cruautés,  qui  pa- 
raîtront distinctement  dans  l’avenir,  et  dont 
nos  arrière-neveux  s’indigneront. 

— Je  ne  vous  entends  pas,  monsieur,  dit 
l’autre  en  buvant  un  petit  coup  de  vin. 
Toutes  les  barbaries  gothiques  ont  été  re- 
tranchées de  nos  lois  et  coutumes,  et  la 
justice  est  aujourd'hui  d’une  politesse  et 
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d’une  humanité  excessives.  Les  peines  sont 
exactement  proportionnées  aux  crimes  et 
vous  voyez  que  les  voleurs  sont  pendus,  les 
meurtriers  roués,  les  criminels  de  lèse-ma- 
jesté  tirés  à quatre  chevaux,  les  athées,  les 
sorciers  et  les  sodomites  brûlé*,  les  faux- 
monnayeurs  bouillis,  en  quoi  la  justice  cri- 
minelle marque  une  extrême  modération  et 
toute  la  douceur  possible. 

— Monsieur,  de  tout  temps  les  juges  se 
sont  estimés  bienveillants,  équitables  et  doux. 
Aux  âges  gothiques  de  saint  Louis  et  même 
de  Charlemagne,  ils  admiraient  leur  propre 
bénignité,  qui  nous  semble  rudesse  aujour- 
d’hui ; je  devine  que  nos  fils  nous  jugeront 
rudes  à leur  tour,  et  qu’ils  trouveront  en- 
core quelque  chose  à retrancher  sur  les 
tortures  et  sur  les  supplices  dont  nous 
usons. 

— Monsieur,  vous  ne  parlez  pas  comme 
un  magistrat.  La  torture  est  nécessaire  pour 
tirer  les  aveux  qu’on  n’obtiendrait  point 
par  la  douceur.  Quant  aux  peines,  elles 
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sont  réduites  à ce  qui  est  nécessaire  pour 
assurer  la  vie  et  les  biens  des  citoyens. 

— Vous  convenez  donc,  monsieur,  que  la 
justice  a pour  objet,  non  le  juste,  mais 
l’utile,  et  qu’elle  s’inspire  seulement  des 
intérêts  et  des  préjugés  des  peuples.  Rien 
n’est  plus  vrai,  et  les  fautes  sont  punies 
non  point  en  proportion  de  la  malignité  qui 
y est  attachée,  mais  en  vue  du  dommage 
qu’elles  causent  ou  qu’on  croit  qu’elles  cau- 
sent à la  société.  C’est  ainsi  que  les  faux- 
monnayeurs  sont  mis  dans  une  chaudière 
d’eau  bouillante,  bien  qu’il  y ait  en  réalité 
peu  de  malice  à frapper  des  écus.  Mais  les 
financiers  en  particulier  et  le  public  y 
éprouvent  un  dommage  sensible.  C’est  ce 
dommage  dont  ils  se  vengent  avec  une  impi- 
toyable cruauté.  Les  voleurs  sont  pendus, 
moins  pour  la  perversité  qu’il  y a à prendre 
un  pain  ou  des  hardes,  laquelle  est  exces- 
sivement petite,  qu’à  cause  de  l’attachement 
naturel  des  hommes  à leur  bien.  Il  convient 
de  ramener  la  justice  humaine  à son  véri- 
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table  principe  qui  est  l’intérêt  matériel  des 
citoyens  et  de  la  dégager  de  toute  la  haute 
philosophie  dont  elle  s’enveloppe  avec  une 
pompeuse  et  vaine  hypocrisie. 

— Monsieur,  répliqua  le  petit  huissier, 
je  ne  vous  conçois  pas.  Il  me  semble  que 
la  justice  est  d’autant  plus  équitable  qu’elle 
est  plus  utile,  et  que  cette  utilité  même, 
qui  vous  fait  la  mépriser,  vous  la  devrait 
rendre  auguste  et  sacrée. 

— Vous  ne  m’entendez  point,  dit  mon 
bon  maître. 

— Monsieur,  dit  le  petit  huissier,  j’ob- 
serve que  vous  ne  buvez  point.  Votre  vin 
est  bon,  si  j’en  juge  à la  couleur.  N’y  pour- 
rai-je goûter? 

Il  est  vrai  que  mon  bon  maître,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  laissait  du  vin  au 
fond  de  la  bouteille,  Il  le  versa  dans  le 
verre  du  petit  huissier. 

— A votre  santé,  monsieur  l’abbé,  dit  le 
petit  huissier.  Votre  vin  est  bon,  mais  vos 
raisonnements  ne  valent  rien.  La  justice, 
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je  le  répète,  est  d’autant  plus  équitable 
qu’elle  est  plus  utile,  et  cette  utilité  même 
que  vous  dites  être  dans  son  origine  et  dans 
son  principe,  vous  la  devrait  rendre  auguste 
et  sacrée.  Mais  il  vous  faut  convenir  encore 
que  l’essence  même  de  la  justice  est  le  juste, 
ainsi  que  le  mot  l’indique. 

— Monsieur,  dit  mon  bon  maître,  quand 
nous  aurons  dit  que  la  beauté  est  belle,  la 
vérité  vraie  et  la  justice  juste,  nous  n’aurons 
rien  dit  du  tout.  Votre  Ulpien,  qui  s’expri- 
mait avec  précision,  a proclamé  que  la  jus- 
tice est  la  ferme  et  perpétuelle  volonté 
d’attribuer  à chacun  ce  qui  lui  appartient, 
et  que  les  lois  sont  justes  quand  elles  sanc- 
tionnent cette  volonté.  Le  malheur  est  que 
les  hommes  n’ont  rien  en  propre  et  qu’ainsi 
l’équité  des  lois  ne  va  qu’à  leur  garantir  le 
fruit  de  leurs  rapines  héréditaires  ou  nou- 
velles. Elles  ressemblent  à ces  conventions 
des  enfants  qui,  après  qu’ils  ont  gagné  des 
billes,  disent  à ceux  qui  veulent  les  leur 
reprendre  : « Ce  n’est  plus  de  jeu.  » La  saga- 
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cité  des  juges  se  borne  à discerner  les  usurpa- 
tions qui  ne  sont  pas  de  jeu  d’avec  celles  dont 
on  était  convenu  en  engageant  la  partie,  et 
cette  distinction  est  à la  fois  délicate  et  puérile. 
Elle  est  surtout  arbitraire.  La  grande  fille  qui, 
dans  ce  moment  même,  pend  au  bout  d’une 
corde  de  chanvre,  avait,  dites- vous,  volé  à ma- 
dame la  conseillère  Josse  une  coiffe  de  den- 
telle. Mais  sur  quoi  établissez-vous  que  cette 
coiffe  appartenait  à madame  la  conseillère 
Josse  ? Vous  me  direz  quelle  l’avait  ou  achetée 
de  ses  deniers,  ou  trouvée  dans  son  coffre 
de  mariage,  ou  reçue  de  quelque  galant,  tous 
bons  moyens  d’acquérir  des  dentelles.  Mais 
de  quelque  façon  qu’elle  les  eût  acquises,  je 
vois  seulement  quelle  en  jouissait  comme  d’un 
de  ces  biens  de  fortune  qu’on  trouve  et  qu’on 
perd  d’aventure  et  sur  lesquels  on  n’a  point 
de  droit  naturel.  Pourtant  je  consens  que 
les  barbes  lui  appartenaient,  conformément 
au  règles  de  ce  jeu  de  la  propriété  que  jouent 
les  hommes  en  société  comme  les  pauvres  en- 
fants à la  marelle.  Elle  tenait  àcesbarbeset. 
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dans  le  fait,  elle  n’y  avait  pas  moins  de  droits 
qu’un  autre.  Je  le  veux  bien.  La  justice 
était  de  les  lui  rendre,  sans  les  mettre  à si 
haut  prix  que  de  détruire,  pour  deux  mé- 
chantes barbes  de  point  d’Alençon,  une 
créature  humaine. 

— Monsieur,  dit  le  petit  huissier,  vous 
ne  considérez  qu’un  côté  de  la  justice.  Ilne 
suffisait  pas  de  faire  droit  à madame  la 
conseillère  Josse,  en  lui  rendant  ses  barbes. 
Il  était  nécessaire  de  faire  droit  aussi  à la 
servante  en  la  pendant  par  le  col.  Car  la 
justice  est  de  rendre  à chacun  ce  qui  lui  est 
dû.  En  quoi  elle  est  auguste. 

— En  cecas,  dit  mon  bon  maître, lajustice 
est  plus  méchante  encore  que  je  ne  croyais. 
Cette  pensée  qu’elle  doit  le  châtiment  au 
coupable  est  extrêmement  féroce.  C’est  une 
barbarie  gothique. 

— Monsieur,  dit  le  petit  huissier,  vous 
connaissez  mal  la  justice.  Elle  frappe  sans 
colère,  et  elle  n’a  pas  de  haine  pour  cette 
fille  qu’elle  envoie  à la  potence. 
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— A la  bonne  heure  I dit  mon  bon  maî- 
tre. Mais  j’aimerais  mieux  que  les  juges 
fissent  l’aveu  qu’ils  punissent  les  coupables 
par  pure  nécessité  et  seulement  pour  faire 
des  exemples  sensibles.  Dans  ce  cas  ils  s’en 
tiendraient  au  nécessaire.  Mais  s’ils  s’ima- 
ginent, en  punissant,  payer  au  coupable 
son  dû,  on  voit  jusqu’où  cette  délicatesse 
peut  les  entraîner,  et  leur  probité  même 
les  rend  inexorables,  car  on  ne  saurait 
refuser  aux  gens  ce  qu’on  sait  leur  de- 
voir. Cette  maxime,  monsieur,  me  fait  hor- 
reur. Elle  a été  établie  avec  la  dernière 
rigueur  par  un  philosophe  habile,  du  nom 
de  Menardus,  qui  prétend  que  ne  pas  punir 
un  malfaiteur,  c’est  lui  faire  tort  et  le  pri- 
ver méchamment  du  droit  qu’il  a d’expier 
sa  faute.  Il  a soutenu  que  les  magistrats 
d’Athènes,  en  faisant  boire  la  ciguë  à So- 
crate, avaient  excellemment  travaillé  à la 
purification  de  l’âme  de  ce  sage.  Ce  sont  là 
d’épouvantables  rêveries.  Je  souhaite  que  la 
justice  criminelle  ait  moins  de  sublimité. 
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L’idée  de  pure  vengeance  qu’on  attache  plus 
communément  à la  peine  des  malfaiteurs, 
bien  que  basse  et  mauvaise  en  soi-même, 
est  moins  terrible  dans  ses  conséquences 
que  cette  furieuse  vertu  des  philosophes 
tourmenteurs.  J’ai  connu  jadis  à Séez  un 
bourgeois  d’humeur  joviale  et  bon  homme, 
qui  mettait  tous  les  soirs  ses  petits  enfants 
sur  ses  genoux  et  leur  faisait  des  contes. 
Il  menait  une  vie  exemplaire,  s’approchait 
des  sacrements  et  se  piquait  d’une  exacte 
probité  dans  le  commerce  des  grains  qu’il 
exerçait  depuis  soixante  ans  ou  plus.  Il  lui 
arriva  d’être  volé  par  sa  servante  de  quel- 
ques doublons,  ducassons,  nobles  à la  rose 
et  autres  belles  pièces  d’or  qu’il  gardait 
curieusement  dans  un  étui,  au  fond  d’un 
tiroir.  Dès  qu’il  s’aperçut  de  ce  dommage, 
il  en  fit  aux  juges  une  plainte  sur  laquelle 
la  servante  fut  questionnée,  jugée,  condam  - 
née et  suppliciée.  Le  bonhomme,  qui  savait 
son  droit,  exigea  qu’on  lui  remît  la  peau 
de  sa  voleuse,  dont  il  se  fit  faire  une  paire 
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de  chausses.  Et  il  lui  arrivait  souvent  de 
frapper  sur  sa  cuisse  en  s’écriant  : « La 
coquine  ! la  coquine  1 » Cette  fille  lui  avait 
pris  des  pièces  d’or;  il  lui  prenait  sa  peau; 
du  moins  se  vengeait-il  sans  philosophie, 
dans  la  candeur  de  sa  férocité  rustique.  Il 
ne  songeait  point  à remplir  un  devoir  au- 
guste en  tapotant  joyeusement  sa  culotte 
humaine.  Il  vaudrait  mieux  convenir  que, 
si  l’on  pend  un  larron,  c’est  par  pru- 
dence et  dans  le  but  d’effrayer  les  autres 
par  l’exemple,  et  non  pas  du  tout  pour 
attribuer  à chacun,  comme  dit  l’autre,  ce 
qui  lui  appartient.  Car,  en  bonne  philo- 
sophie, rien  n’appartient  à personne,  si  ce 
n’est  la  vie  elle-même.  Prétendre  qu’on  doit 
l’expiation  aux  criminels,  c’est  tomber  dans 
un  mysticisme  féroce,  pis  que  la  violence 
nue  et  que  la  simple  colère.  Quant  à punir 
les  voleurs  c’est  un  droit  issu  de  la  force 
et  non  de  la  philosophie.  La  philosophie 
nous  enseigne  au  contraire  que  tout  ce  que 
nous  possédons  est  acquis  par  violence  ou 
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par  ruse.  Et  vous  voyez  aussi  que  les  juge» 
approuvent  qu’on  nous  dépouille  de  nos 
biens  quand  le  ravisseur  est  puissant.  C’est 
ainsi  qu’on  permet  au  roi  de  nous  prendre 
notre  vaisselle  d’argent  pour  faire  la  guerre, 
comme  il  s’est  vu  sous  Louis  le  Grand,  alors 
que  les  réquisitions  furent  si  exactes  qu’on 
enleva  jusqu’aux  crépines  des  lits,  pour  en 
tirer  l’or  tissu  dans  la  soie.  Ce  prince  mit 
la  main  sur  les  biens  des  particuliers  et  sur 
les  trésors  des  églises,  et,  voilà  vingt  ans, 
faisant  mes  dévotions  à Notre -Dame- de  - 
Liesse,  en  Picardie,  j’ôuïs  les  doléances  d’un 
vieux  sacristain  qui  déplorait  que  le  feu  roi 
eût  enlevé  et  fait  fondre  tout  le  trésor  de 
l’église,  et  ravi  même  le  sein  d’or  émaillé 
déposé  jadis  en  grande  pompe  par  madame 
la  princesse  Palatine,  après  qu’elle  eut  été 
guérie  miraculeusement  d’un  cancer.  La  jus- 
tice seconda  le  prince  dans  ses  réquisitions 
et  punit  sévèrement  ceux  qui  dérobaient 
quelque  pièce  aux  commissaires  du  roi.  C’est 
Hrmc  au’elle  n’estimait  pas  que  ces  biens 
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tussent  si  attachés  aux  personnes  qu’on  ne 
pût  les  en  séparer. 

— Monsieur,  dit  le  petit  huissier,  les 
commissaires  agissaient  au  nom  du  roi 
qui,  possédant  tous  les  biens  du  royaume,  en 
peut  disposer  à son  gré  pour  la  guerre  ou 
pour  les  bâtiments,  ou  de  toute  autre  manière. 

— Il  est  vrai,  dit  mon  bon  maître,  et 
cela  a été  mis  dans  les  règles  du  jeu.  Les 
juges  y vont  comme  à l'Oie,  en  regardant 
ce  qui  est  écrit  sur  le  tableau.  Les  droits 
du  prince,  soutenus  par  les  Suisses  et  par 
toutes  sortes  de  soldats,  y sont  écrits.  Et  la 
pauvre  pendue  n’avait  pas  de  gardes  suisses 
pour  faire  mettre  sur  le  tableau  du  jeu 
qu’elle  avait  droit  de  porter  les  dentelles 
de  madame  la  conseillère  de  Josse.  Cela  est 
parfaitement  exact. 

— Monsieur,  dit  le  petit  huissier,  vous  ne 
comparez  point,  je  pense,  Louis  le  Grand, 
qui  prit  la  vaisselle  de  ses  sujets  pour  payer 
des  soldats,  et  cette  créature  qui  vola  une 
coiffe  pour  s’en  parer. 
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— Monsieur,  dit  mon  bon  maître,  il  est 
moins  innocent  de  faire  la  guerre  que  d’al- 
ler à Ramponneau  avec  une  coiffe  de  den- 
telle. Mais  la  justice  assure  à chacun  ce 
qui  lui  appartient,  selon  les  règles  de  ce 
jeu  des  sociétés  qui  est  le  plus  inique,  le 
plus  absurde  et  le  moins  divertissant  des 
jeux.  Et  le  malheur  est  que  tous  les  citoyens 
sont  obligés  d’être  de  la  partie. 

— Cela  est  nécessaire,  dit  le  petit 


— Aussi  bien,  dit  mon  bon  maître,  les  4^ 
lois  sont-elles  utiles.  Mais  elles  ne  sont  point 
justes  et  ne  sauraient  l’être,  car  le  juge 
assure  aux  citoyens  la  jouissance  de  ce  qui 
leur  appartient,  sans  faire  le  discernement 
des  vrais  et  des  faux  biens  ; cette  distinction 
n’est  pas  dans  les  règles  du  jeu,  mais  seule- 
ment dans  le  livre  de  la  justice  divine,  où 
personne  ne  peut  lire.  Connaissez-vous  l’his- 
toire de  l’ange  et  de  l’anachorète?  Un  ange 
descendit  sur  la  terre  avec  un  visage 
d’homme  et  en  l’habit  d’un  pèlerin;  chemi- 
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nant  par  l'Égypte,  il  frappa,  le  soir,  à la 
porte  d’un  bon  anachorète  qui,  le  prenant 
pour  un  voyageur,  lui  offrit  à souper  et  lui 
donna  du  vin  dans  une  coupe  d’or.  Puis  il 
le  fit  coucher  dans  son  lit  et  s’étendit  lui- 
même  à terre,  sur  quelques  poignées  de 
paille  de  maïs.  Pendant  qu’il  dormait,  son 
hôte  céleste  se  leva,  prit  la  coupe  dans  la- 
quelle il  avait  bu,  la  cacha  sous  son  man- 
teau et  s’enfuit.  Il  agissait  de  la  sorte,  non 
point  pour  faire  tort  au  bon  ermite,  mais 
au  contraire  dans  l’intérêt  de  l’hôte  qui 
l’avait  reçu  charitablement.  Car  il  savait 
que  cette  coupe  aurait  causé  la  perte  de  ce 
saint  homme,  qui  y avait  mis  son  cœur, 
tandis  que  Dieu  veut  qu’on  n’aime  que  lui 
et  ne  souffre  pas  qu’un  religieux  soit  attaché 
aux  biens  de  ce  monde.  Cet  ange,  qui  par- 
ticipait de  la  sagesse  divine,  distinguait  les 
faux  biens  des  biens  véritables.  Les  juges 
ne  font  pas  cette  distinction.  Qui  sait  si 
madame  la  conseillère  Josse  ne  perdra  point 
son  âme  avec  les  barbes  de  dentelle  que  sa 
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servante  lui  avait  prises  et  que  les  juges 
lui  ont  rendues? 

— En  attendant,  dit  le  petit  huissier  en 
se  frottant  les  mains,  il  y a à cette  heure 
une  coquine  de  moins  sur  la  terre. 

Il  secoua  les  miettes  qui  restaient  sur 
son  habit,  salua  la  compagnie  et  partit 
allègrement. 


LA  JUSTICE  (Suite, 


Mon  bon  maître,  se  tournant  vers  moi, 
reprit  de  la  sorte  : 

— Je  n’ai  rapporté  l’histoire  de  l’ange  et 
de  l’ermite  que  pour  montrer  l’abîme  qui 
sépare  le  temporel  du  spirituel.  Or,  c’est 
seulement  dans  le  temporel  que  la  justice 
humaine  s’exerce,  et  c’est  un  lieu  bas  où 
les  grands  principes  ne  sont  point  de  mise. 
La  plus  cruelle  offense  qu’on  ait  pu  faire 
à Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  de  mettre 
son  image  dans  les  prétoires  où  les  juges 
absolvent  les  pharisiens  qui  l’ont  crucifié 
et  condamnent  la  Madeleine  qu’il  releva 
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de  ses  mains  divines.  Que  fait-il,  le  Juste, 
parmi  ces  hommes  qui  ne  pourraient  pas 
se  montrer  justes,  même  s’ils  le  voulaient, 
puisque  leur  triste  devoir  est  de  considérer 
les  actions  de  leurs  semblables  non  en  elles- 
mêmes  et  dans  leur  essence,  mais  au  seul 
point  de  vue  de  l’intérêt  social,  c’est-à-dire 
en  raison  de  cet  amas  d’égoïsme,  d’avarice, 
d’erreurs  et  d’abus  qui  forme  les  cités,  et 
dont  ils  sont  les  aveugles  conservateurs  ? En 
pesant  la  faute,  ils  y ajoutent  le  poids  de  la 
peur  ou  de  la  colère  qu’elle  inspira  au  lâche 
public.  Et  tout  cela  est  écrit  dans  leur  livre, 
en  sorte  que  le  texte  antique  et  la  lettre 
morte  leur  servent  d’esprit,  de  cœur  et 
d’âme  vivante.  Et  toutes  ces  dispositions, 
dont  quelques-unes  remontent  aux  âges  in- 
fâmes de  Byzance  et  de  Théodora,  s’ac- 
cordent seulement  sur  ce  point  qu’il  faut 
tout  sauver,  vertus  et  vices,  d’un  monde 
qui  ne  veut  pas  changer.  La  faute  aux  yeux 
des  lois  est  si  peu  de  chose  en  soi,  et  les 
circonstances  extérieures  en  sont  si  considé- 
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râbles,  qu’un  môme  acte,  légitime  dans 
telle  condition,  devient  impardonnable  dans 
telle  autre,  comme  il  se  voit  par  l’exemple 
d’un  soufflet  qui,  donné  par  un  homme  sur 
la  joue  d’un  autre,  paraît  seulement  chez 
un  bourgeois  l’effet  d’une  humeur  irascible 
et  devient,  pour  un  soldat,  un  crime  puni  de 
mort.  Cette  barbarie,  qui  subsiste  encore, 
fera  de  nous  l’opprobre  des  siècles  futurs. 
Nous  n’y  prenons  pas  garde  ; mais  on  se 
demandera  un  jour  quels  sauvages  nous 
étions  pour  punir  du  dernier  supplice  l’ar- 
deur généreuse  du  sang  quand  elle  jaillit 
du  cœur  d’un  jeune  homme  assujetti  par  les 
lois  aux  périls  de  la  guerre  et  aux  dégoûts 
de  la  caserne.  Et  il  est  clair  que  s’il  y avait 
une  justice,  nous  n’aurions  pas  deux  codes, 
l’un  militaire,  l’autre  civil.  Ces  justices  sol- 
datesques, dont  on  voit  tous  les  jours  les 
effets,  sont  d’une  cruauté  atroce,  et  les 
hommes,  s’ils  se  policent  jamais,  ne  vou- 
dront pas  croire  qu’il  fut  jadis,  en  pleine 
paix,  des  conseils  de  guerre  vengeant  par  la 

16 
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mort  d’un  homme  la  majesté  des  caporaux 
et  des  sergents.  Ils  ne  voudront  pas  croire 
que  des  malheureux  furent  passés  par  les 
armes  pour  crime  de  désertion  devant  l’en- 
nemi, dans  une  expédition  où  le  gouverne- 
ment de  la  France  ne  reconnaissait  pas  de 
belligérants.  Ce  qu’il  y a d’admirable,  c’est 
que  de  telles  atrocités  se  commettent  chez 
des  peuples  chrétiens  qui  honorent  saint 
Sébastien,  soldat  révolté,  et  ces  martyrs  de 
la  légion  thébaine  dont  la  gloire  est  seule- 
ment d’avoir  encouru  jadis  les  rigueurs  des 
conseils  de  guerre,  en  refusant  de  combattre 
les  Bagaudes.  Mais  laissons  cela,  ne  parlons 
plus  de  ces  justices  de  gens  à sabres,  qui 
périront  un  jour,  selon  la  prophétie  du  fils 
de  Dieu  ; et  revenons-en  aux  magistrats 
civils. 

» Les  juges  ne  sondent  point  les  reins  et  ne 
lisent  point  dans  les  coeurs;  aussi  leur  plus 
juste  justice  est-elle  rude  et  superficielle. 
Encore  s’en  faut-il  de  beaucoup  qu’ils  s’en 
tiennent  à cette  grossière  écorce  d’équité,  sur 
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laquelle  les  codes  sont  écrits.  Ils  sont  hommes, 
c’est-à-dire  faibles  et  corruptibles,  doux  aux 
forts  et  impitoyables  aux  petits  Ils  consacrent 
par  leurs  sentences  les  plus  cruelles  ini- 
quités sociales,  et  il  est  malaisé  de  distin- 
guer dans  cette  partialité  ce  qui  vient  de 
leur  bassesse  personnelle,  de  ce  qui  leur  est 
imposé  par  le  devoir  de  leur  profession,  qui 
est,  en  réalité,  de  soutenir  l’État  dans  ce 
qu’il  a de  mauvais  autant  que  dans  ce  qu’il 
a de  bon,  de  veiller  à la  conservation  des 
mœurs  publiques,  ou  excellentes  ou  détes- 
tables, et  d’assurer,  avec  les  droits  des  ci- 
toyens, les  volontés  tyranniques  du  prince, 
sans  parler  des  préjugés  ridicules  et  cruels 
qui  trouvent  sous  les  fleurs  de  lis  un  asile 
inviolable. 

» Le  magistrat  le  plus  austere  peut  être 
amené,  par  son  intégrité  même,  à rendre 
des  arrêts  aussi  révoltants  et  peut-être  plus 
inhumains  encore  que  ceux  du  magistrat 
prévaricateur,  et  je  ne  sais,  pour  ma  part, 
qui  des  deux  je  redouterais  le  plus,  ou  du 
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juge  qui  s’est  fait  une  âme  avec  des  textes 
de  loi,  ou  de  celui  qui  emploie  un  reste 
de  sentiment  à torturer  ces  textes.  Celui-ci 
me  sacrifiera  à son  intérêt  ou  à ses  passions; 
l’autre  m’immolera  froidement  à la  chose 
écrite. 

» Encore  faut-il  observer  que  le  magistrat 
est  défenseur,  par  fonction,  non  pas  des 
préjugés  nouveaux,  auxquels  nous  sommes 
tous  plus  ou  moins  soumis,  mais  des  pré- 
jugés anciens  qui  sont  conservés  dans  les 
lois  alors  qu’ils  s’effacent  de  nos  âmes  et 
de  nos  mœurs.  Et  il  n’est  pas  d’esprit 
quelque  peu  méditatif  et  libre  qui  ne  sente 
tout  ce  qu’il  y a de  gothique  dans  la  loi, 
tandis  que  le  juge  n’a  pas  le  droit  de  le 
sentir. 

» Mais  je  parle  comme  si  les  lois,  encore 
que  barbares  et  grossières,  étaient  du  moins 
claires  et  précises.  Et  il  s’en  faut  de  beau- 
coup qu’il  en  soit  ainsi.  Le  grimoire  d’un 
sorcier  semble  facile  à comprendre  en  com- 
paraison de  plusieurs  articles  de  nos  codes 
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et  de  nos  coutumiers.  Ces  difficul Lés  d’inter- 
prétation ont  beaucoup  contribué  à faire 
établir  divers  degrés  de  juridiction,  et  l’on 
admet  que,  ce  que  le  bailli  n’a  pas  entendu, 
MM.  du  Parlement  l’éclairciront.  C’est  beau- 
coup attendre  de  cinq  hommes  en  robe 
rouge  et  en  bonnet  carré,  qui,  même  après 
avoir  récité  le  Veni  Creator,  demeurent  sujets 
à l’erreur;  et  il  vaut  mieux  convenir  que  la 
plus  haute  juridiction  juge  sans  appel  pour 
cette  seule  raison  qu’on  avait  épuisé  les 
autres  avant  de  recourir  à celle-là.  Le  prince 
est  de  cet  avis;  car  il  a des  lits  de  justice 
au-dessus  des  Parlements. 


LA  justice  ( Suite  et  fin). 


Mon  bon  maître  regarda  tristement  couler 
l’eau  comme  l’image  de  ce  monde  où  tout 
passe  et  rien  ne  change. 

Il  demeura  quelque  temps  songeur  et  re 
prit  d’une  voix  plus  basse  : 

— Gela  seul,  mon  fils,  me  cause  un 
insurmontable  embarras,  qu’il  faille  que 
ce  soit  les  juges  qui  rendent  la  justice 
Il  est  clair  qu’ils  ont  intérêt  à déclarer  cou- 
pable celui  qu’ils  ont  d’abord  soupçonné. 
L’esprit  de  corps,  si  puissant  chez  eux, 
les  y porte  ; aussi  voit-on  que  dans  toute 
leur  procédure,  ils  écartent  la  défense 
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comme  une  importune,  et  ne  lui  donnent 
accès  que  lorsque  l’accusation  a revêtu  ses 
armes  et  composé  son  visage,  et  qu’enfin,  à 
force  d’artifices,  elle  a pris  l’air  d’une  belle 
Minerve.  Par  l’esprit  même  de  leur  profes- 
sion, ils  sont  enclins  à voir  un  coupable 
dans  tout  accusé,  et  leur  zèle  semble  si 
effrayant  à certains  peuples  européens 
qu’ils  les  font  assister,  dans  les  grandes 
causes,  par  une  dizaine  de  citoyens  tirés  au 
sort.  En  quoi  il  apparaît  que  le  hasard, 
dans  son  aveuglement,  garantit  mieux  la  vie 
et  la  liberté  des  accusés  que  ne  le  peut  faire 
la  conscience  éclairée  des  juges.  Il  est  vrai 
que  ces  magistrats  bourgeois,  tirés  à la  lo- 
terie, sont  tenus  en  dehors  de  l’affaire  dont 
ils  voient  seulement  les  pompes  extérieures. 
Il  est  vrai  encore,  qu’ignorant  les  lois, 
ils  sont  appelés,  non  à les  appliquer,  mais 
seulement  à décider  d’un  seul  mot  s’il  y a 
lieu  de  les  appliquer.  On  dit  que  ces  sortes 
d’assises  donnent  parfois  des  résultats  ab- 
surdes, mais  que  les  peuples  qui  les  ont 
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établies  y sont  attachés  comme  à une  es- 
pèce de  garantie  très  précieuse.  Je  le  crois 
volontiers.  Et  je  conçois  qu’on  accepte  des 
arrêts  rendus  de  la  sorte,  qui  peuvent  être 
ineptes  ou  cruels,  mais  dont  l’absurdité 
du  moins  et  la  barbarie  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  imputables  à personne.  L’iniquité 
semble  tolérante  quand  elle  est  assez  incohé- 
rente pour  paraître  involontaire. 

» Ce  petit  huissier  de  tantôt,  qui  a un  si 
grand  sentiment  de  la  justice,  me  soupçon- 
nait d’être  du  parti  des  voleurs  et  des  as- 
sassins. Au  rebours,  je  réprouve  à ce  point 
le  vol  et  l’assassinat,  que  je  n’en  puis  souf- 
frir même  la  copie  régularisée  par  les  lois, 
et  il  m’est  pénible  de  voir  que  les  juges 
n’ont  rien  trouvé  de  mieux,  pour  châtier 
les  larrons  et  les  homicides,  que  de  les 
imiter;  car,  de  bonne  foi,  Tournebroche, 
mon  fds,  qu’est-ce  que  l’amende  et  la  peine 
de  mort,  sinon  le  vol  et  l’assassinat  perpé- 
trés avec  une  auguste  exactitude?  Et  ne 
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voyez- vous  point  que  notre  justice  ne  tend, 
dans  toute  sa  superbe,  qu’à  cette  honte  de 
venger  un  mal  par  un  mal,  une  misère  par 
une  misère,  et  de  doubler,  pour  l’équilibre 
et  la  symétrie,  les  délits  et  les  crimes?  On 
peut  dépenser  dans  cette  tâche  une  sorte  de 
probité  et  de  désintéressement.  On  peut  s’y 
montrer  un  l’Hospital  tout  aussi  bien  qu’un 
Jeffryes,  et  je  connais  pour  ma  part  un 
magistrat  assez  honnête  homme.  Mais  j’ai 
voulu,  remontant  aux  principes,  montrer 
le  caractère  véritable  d’une  institution  que 
l’orgueil  des  juges  et  l’épouvante  des 
peuples  ont  revêtue  à l’envi  d’une  majesté 
empruntée.  J’ai  voulu  montrer  l’humilité 
originelle  de  ces  codes  qu’on  veut  rendre 
augustes  et  qui  ne  sont  en  réalité  qu’un 
amas  bizarre  d’expédients 

» Hélas  1 les  lois  sont  de  l’homme;  c’est 
une  obscure  et  misérable  origine.  L’occa- 
sion les  lit  naître  pour  la  plupart.  L’igno- 
rance, la  superstition,  l’orgueil  du  prince, 
l’intérêt  du  législateur,  le  caprice,  la  fan- 
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taisie,  voilà  la  source  de  ces  grands  corps 
de  droit  qui  deviennent  vénérables  quand 
ils  commencent  à n’être  plus  intelligibles. 
L’obscurité  qui  les  enveloppe,  épaissie  par 
les  commentateurs,  leur  communique  la 
majesté  des  oracles  antiques.  J’entends  dire 
à chaque  instant  et  je  lis  tous  les  jours 
dans  les  gazettes,  que  maintenant  nous 
faisons  des  lois  de  circonstance  et  d’occasion. 
Cette  vue  appartient  à des  mjmpes  qui  ne 
découvrent  pas  que  c’est  la  suite  d’un  usage 
immémorial  et  que,  de  tout  temps,  les  lois 
sont  sorties  de  quelque  hasard.  On  se  plaint 
aussi  de  l’obscurité  et  des  contradictions  où 
tombent  sans  cesse  nos  législateurs  contem- 
porains. Et  l’on  ne  remarque  pas  que  leurs 
prédécesseurs  étaient  tout  aussi  épais  et 
embrouillés. 

» En  fait,  Tournebroche,  mon  fils,  les  lois 
sont  bonnes  ou  mauvaises,  moins  par  elles- 
mêmes  que  par  la  façon  dont  on  les  applique, 
et  telle  disposition  très  inique  ne  fait  pas  de 
mal  si  le  juge  ne  la  met  point  en  vigueur. 
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Les  mœurs  ont  plus  de  force  que  les  lois. 
La  politesse  des  habitudes,  la  douceur  des 
esprits  sunt  les  seuls  remèdes  qu’on  puisse 
raisonnablement  apporter  à la  barbarie 
légale.  Car  de  corriger  les  lois  par  les  lois, 
c’est  prendre  une  voie  lente  et  incertaine. 
Les  siècles  seuls  défont  l’œuvre  des  siècles. 
Il  y a peu  d’espoir  qu’un  jour  un  Numa 
français  rencontre  dans  la  forêt  de  Com- 
piègne  ou  sous  les  rochers  de  Fontainebleau 
une  autre  nymphe  Égérie  qui  lui  dicte  des 
lois  sages. 

Il  regarda  longtemps  vers  les  collines  qui 
bleuissaient  à l’horizon.  Son  air  était  grave 
et  triste.  Puis,  posant  doucement  la  main 
sur  mon  épaule,  il  me  parla  avec  un  ac- 
cent si  profond  que  je  me  sentis  pénétré 
jusqu’au  fond  de  l’âme.  Il  me  dit  : 

— Tournebroche,  mon  fils,  vous  me  voyez 
tout  à coup  incertain  et  embarrassé,  balbu- 
tiant et  stupide,  à la  seule  idée  de  corriger 
ce  que  je  trouve  détestable.  Ne  croyez  point 
que  ce  soit  timidité  d’esprit  : rien  n’étonne 
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l’audace  de  ma  pensée.  Mais  prenez  bien 
garde,  mon  fils,  à ce  que  je  vais  vous  dire. 
Les  vérités  découvertes  par  l’intelligence  de- 
meurent stériles.  Le  cœur  est  seul  capable 
de  féconder  ses  rêves.  Il  verse  la  vie  dans 
tout  ce  qu’il  aime.  C’est  par  le  sentiment 
que  les  semences  du  bien  sont  jetées  sur  le 
monde.  La  raison  n’a  point  tant  de  vertu. 
Et  je  vous  confesse  que  j’ai  été  jusqu’ici  trop 
raisonnable  dans  la  critique  des  lois  et  des 
mœurs.  Aussi  cette  critique  va-t-elle  tomber 
sans  fruits  et  se  sécher  comme  un  arbre 
brûlé  par  la  gelée  d’avril.  Il  faut,  pour 
servir  les  hommes,  rejeter  toute  raison, 
comme  un  bagage  embarrassant,  et  s’élever 
sur  les  ades  de  l’enthousiasme.  Si  l’on  rai- 
sonne, on  ne  s’envolera  jamais. 
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